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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA ADVERTENCIA PELIGROSA


   


  [image: Image]OBRE uno de los extremos más salientes de la mesa de bacarrat yacía, inclinado de bruces, el cuerpo de Carl, el tahúr. Había recibido dos balazos en el corazón, y su agresor, el temible Guy Cannon, permanecía en pie frente al caído cuerpo, en la parte contraria de la mesa, empuñando el aún humeante revólver.


  Un silencio de muerte, muerte verdadera, se había impuesto entre los muchos puntos que rodeaban la mesa, ante la veloz agresividad de Guy disparando sobre Carl, cuando éste pretendía estirar el brazo con la raqueta para arrastrar la postura de Guy. Este no le había dado tiempo a ejercitar el movimiento y apenas comprobó que la suerte se le había dado en contra, tiró de revólver, disparando sobre el tahúr y dejándole muerto en el acto.


  Su voz fría, dura, hiriente, bramó:


  —Era un tramposo. Le venía observando y he podido comprobar que cuando había en la mesa posturas interesantes, maniobraba con los naipes para llevárselas. A mí no me estafa nadie que tenga aprecio a su vida.


  El dueño del “Dólar de Plata”, donde se había desarrollado el suceso, había acudido pálido y demudado junto a la mesa. Era un hombre delgado, flexible, nada cobarde, aunque a veces ciertos tipos como Guy le impusiesen respeto.


  Furioso, bramó:


  —¿Qué ha sucedido aquí, malditos sean los demonios?


  —Nada, Tutin. Es usted poco escrupuloso arrendando sus mesas de juego a tramposos como lo era Carl. Yo vengo aquí a exponer mi dinero a un albur, pero no a que me lo roben con trampas.


  Tutin, furioso, rugió:


  —Carl era un hombre decente y nunca hubo quejas contra él. En cambio, tú ya has provocado varios conflictos de este orden y es muy sospechoso que...


  Guy saltó hacia adelante rugiendo:


  —¿Qué quiere usted decir?


  Tutin leyó en los fríos ojos de aquel hombre su sentencia de muerte y balbució:


  —Digo que Carl era un hombre honrado y que nunca se quejó nadie de su proceder en las mesas.


  —Quizá no lo hicieron por desconocer los trucos que estos tipos emplean o porque le tuvieron miedo. Yo conozco mucho de naipes y no tengo miedo a nadie. Eso es todo y, por lo tanto, no estoy dispuesto a que nadie me robe con malas mañas. Este dinero es mío y no se lo llevará nadie.


  Recogió el puñado de fichas objeto del dramático lance y se dispuso a cambiarlas, mientras un par de empleados se apresuraban a recoger el cadáver de Carl, para sacarlo del local.


  El juego quedaba cancelado, al menos por aquella noche, debido al lance, y los puntos recogieron sus puestas y se dispusieron a abandonar sus asientos.


  En aquel momento, uno de los que formaban el coro de mirones, se acercó a Tutin diciéndole:


  —Locket, me prometió usted que si alguna vez quedaba vacante una mesa me la arrendaría a mí. ¿Recuerda?


  Todas las miradas se volvieron hacia el que había hablado. No les parecía el momento más propicio para hablar de sustituciones, pero, al parecer, las mesas de “El Dólar de Plata" tenían muchos golosos y las prisas por hacerse cargo de una parecían justificar la falta de ética en semejante caso.


  El que hablara era bastante conocido en el garito. Se trataba de un hombre alto, bien formado, proporcionado de esqueleto. Su edad era difícil apreciarla, pues unas veces daba la sensación de haber envejecido prematuramente y otras, la de ser un hombre de más edad que aparentaba. Su rostro era alargado, de perfil alargado y estrecho. Sus ojos negros se hundían un tanto en las cuencas orladas de unas ojeras semimoradas. Su nariz era recta y noble, sus labios finos, el bigote con algunas hebras de plata también fino y bien cuidado, y en su melena amplia, espesa, que se desbordaba hacia atrás sobre el terciopelo de su chaqueta bien cortada, había zonas grises, sobre todo en los aladares donde las canas fructificaban con más violencia.


  Poseía dos brazos largos y dos manos delicadas, blancas, pulidas, de dedos muy ágiles y huesudos. Eran las manos del clásico tahúr, firmes y ágiles con los naipes en situaciones difíciles.


  Vestía un pantalón oscuro a rayas grises claras, un chaleco color avellana, con una cadena de oro atravesada de bolsillo a bolsillo, camisa blanca impecable de seda con una chalina negra en forma de mariposa que flotaba al desgaire y el cuello de su chaqueta era de terciopelo negro.


  Calzaba zapatos negros de estrecha punta y medio tacón, muy brillantes, y a las caderas, pendiente de un estrecho cinto marrón, exhibía las cachas marfileñas de un pequeño revólver.


  En toda su figura había algo especial que atraía. No se sabía si era su aire señorial, su calma suave y glacial, su sonrisa siempre simpática y captadora, o sus movimientos tan armónicos, que poseían la elegancia del tigre cuando se despereza.


  Todos le conocían por su asiduidad al garito. No había conseguido, como era su deseo, una mesa en arriendo para explotar el juego, y se conformaba con organizar pequeñas partidas de póker o monte, en las mesas del bar, donde nunca faltaban algunos clientes que quisieran alternar con él.


  Tutin, un poco confuso, repuso:


  —Bien, señor Bridge, en efecto le hice esa promesa y la mantengo. Mañana puede tomar posesión de esta misma mesa si las condiciones que ya conoce le agradan, y si así es, le deseo más suerte que a Carl.


  Bridge sonrió, respondiendo:


  —Espero tenerla, señor Tutin. Usted ya me conoce y sabe la opinión que merezco a su clientela. Espero no defraudarle al frente de la mesa.


  —Pues que así sea le deseo.


  —Bien, en ese caso, desde este momento la considero como mía. Acepto las condiciones y..., un momento, Guy, no se marche, que tengo que hablar con usted.


  El matón, que ya se dirigía a la salida, se volvió mirando torvamente a Bridge y preguntó:


  —¿Se dirige a mí?


  —Sí, a usted, Guy Cannon.


  —¿Y qué quiere usted de mí?


  —Sólo decirle una cosa. A partir de mañana seré el dueño de esa mesa y como dueño, pienso escoger los puntos que me parezcan gratos y los que no. Al que me agrade le admitiré que juegue, y al que no le rechazaré sus puestas, pero para evitarle la violencia de que cuando se acerque a mi mesa tenga que rechazarle de ella por indeseable, le advierto desde este momento que no le consentiré poner sobre ese tapete ni un solo dólar. Creo que es preferible aclarar posiciones desde el primer momento, a enzarzarse en discusiones tontas cuando la situación es más complicada.


  Todos miraron al tahúr con asombro. Temían que aquella repulsa amenazadora que nadie se había atrevido a lanzar contra aquel peligroso pistolero, tuviese una repetición dramática, y contuvieron el aliento ante lo que al parecer se avecinaba.


  Pero Bridge estaba tranquilo, frío, sonriente, como si aquello no tuviese importancia y se tratase únicamente de una conversación amistosa. Era la calma glacial de algunos tahúres, que cuanto más suaves y tranquilos se mostraban, más peligrosos resultaban.


  Guy sintió que un velo rojizo nublaba su clara visual. La advertencia del tahúr era algo tan ofensivo, que aun siendo una bestia, la hubiese tenido que captar en todo su amargo desafío.


  Avanzó unos pasos tratando de mostrarse también frío y amenazador y preguntó:


  —¿Tiene usted algún motivo especial para esta repulsa?


  —Tengo varios, Guy. He actuado en garitos de Denver, Pueblo, Canon City y otros... otros que usted también conoce, ¿no es así? Creo que esto debe decirle algo, sin necesidad de que sea más explícito. ¿No le parece?


  Guy se quedó mirándole fijamente. Nunca había prestado mucha atención a la silueta de Bridge, aunque era algo llamativo e inconfundible, pero ahora aquella alusión a los poblados donde había actuado, le obligaba a fijarse con más atención en él. Le recordaba ciertos episodios de su accidentada vida y le miraba más torvamente tratando de recordarle.


  Y tuvo una vaga idea de haberle visto alguna vez, aunque sin poder precisar dónde. Esto era algo que no le agradaba, porque había en su vida muchos episodios que prefería que permaneciesen en el anónimo.


  Tratando de no admitir la alusión repuso.


  —Yo conozco todo el Oeste y eso no dice nada.


  —Para mí sí, Guy. Porque tengo buenos ojos y buena memoria. Soy un hombre que cuando me decidí por esta peligrosa profesión medí mis fuerzas y mi apego a la vida. Mis fuerzas me parecieron las suficientes para seguir adelante, y mi apego a la vida es tan pobre que no contó para nada.


  "Esto que ha sucedido aquí hace un momento no es nada nuevo ni será lo último; como tampoco lo será que un punto tramposo o mal perdedor quiera defender lo que no es legal, acusando al contrario de hacer trampas y colocándole unas onzas de plomo en el cuerpo. Recuerdo que cierta noche, en Pueblo, un compañero de profesión llamado Morrison, murió de esta misma manera. Alguien le acusó de hacer trampas y le dejó clavado a tiros en la mesa. Bien, Morrison era un jugador decente, que se conformaba con las ganancias que legalmente le dejaba su mesa, y quien hizo aquello cometió un asesinato... por defender unos cientos de dólares que había perdido. ¿No oyó nunca hablar de eso?


  Guy había quedado un poco pálido al escuchar al tahúr. En sus ojos ardía la llama del homicidio y sus dedos se agarrotaban, dando la sensación de que de un momento a otro iban a volar a la empuñadura de su revólver, pero había algo que se lo impedía. Eran los ojos duros de Bridge, su mirada fija como un clavo en él y la actitud densa y reconcentrada del que hablaba. Para un hombre ducho y entendido en lances de aquel ambiente, Bridge era un tigre al acecho, con todas sus defensas en tensión para emplearlas en el ataque.


  Guy terminó por contestar:


  —No sé de qué me habla, ni me importa.


  —Es posible, aparte de que aquello quedó bastante atrás y de momento nada tiene que ver con esto. Me he limitado a decirle que, como dueño de mi mesa, sólo admitiré ante ella a los que a mí me sean gratos. Usted no lo es y no creo que por eso se quede sin el placer de jugar y pelear si es su gusto. No todos pensarán como yo, y si piensan, acaso tengan miedo de expresarlo.


  —¿Usted no tiene miedo de decir esas cosas?


  —Si lo tuviese no las habría dicho.


  —Bien, yo también soy hombre que no sé qué es eso y por lo tanto ahora me toca hablar a mí. Cuando sienta deseos de jugar precisamente en esta mesa, vendré a hacerlo, porque este es un establecimiento público y está abierto para todo el que quiera entrar en él. Solamente entonces será el momento de discutir si se niega a admitir mis apuestas o no.


  —Bueno—dijo Bridge encogiéndose de hombros—. Yo ya he dicho mi última palabra y no tengo más que añadir. Si usted no quiere darse por enterado, peor para usted, puede probar, con la seguridad plena de que no dejará caer una sola ficha sobre el tapete.


  —Me temo que lo haré, aunque... usted no tenga tiempo a verlo.


  La contestación era tajante, encerraba una amenaza de muerte contra la negativa.


  —De acuerdo—repuso con tranquilidad Bridge—; sólo no pudiendo verlo podrá usted dejar caer una ficha en el paño verde. Lo malo es que va a ser muy difícil cerrarme los ojos.


  —Eso ya lo vetemos, Bridge.


  —En efecto, Guy, pero si a mí alguien me hubiese dicho que no me admitía por indeseable ante un tapete, no habría esperado a querer forzar la situación. Claro es que cada cual tiene su modo de entender las ofensas... o las verdades.


  El reto era tan claro, tan manifiesto para un tipo de su agresividad, que comprendió que no tenía escape. Bridge pretendía forzarle a solucionar la disputa en aquel momento, y comprendiendo que si no aceptaba el envite quedaría en una situación violenta, a pesar de que le había impresionado la sangre fría y el valor de su contrincante, midió las posibilidades que poseía de madrugar más que el tahúr y se decidió a ello.


  Bridge tenía la mano derecha echada hacia atrás, apoyándola sobre la cintura, y la izquierda, a medio introducir en el descote del chaleco, apoyándola en él y entendiendo que por veloz que el jugador fuese llevando la mano a la cintura, él estaba en mejores condiciones de hacerlo y adelantarse a su acción, movió el brazo velozmente y lo dejó caer sobre la empuñadura de su revólver, pero no tuvo tiempo a sacarlo. Fue precisamente la mano izquierda de Bridge la que salió del descote del chaleco con un pequeño revólver que presentó de frente al vientre de Guy, diciendo:


  —¿Dónde prefiere que le dé el tiro, Guy?


  Este aflojó la tensión de su brazo y lo dejó caer con rabia a lo largo del cuerpo. Le había engañado la actitud y posición de su contrario, al que no suponía ambidiestro, y con un revólver más en el pecho.


  —Madruga usted mucho, Bridge—afirmó mascando las palabras.


  —Sí, en efecto. Creí que recordaba usted que sabía manejar las dos manos. Una habilidad muy práctica que me costó muchos ensayos. Madrugo más que lo hizo el pobre Morrison, y que lo ha hecho Carl. Por eso le advertí que era difícil cerrarme los ojos, para que usted pudiese darse el gusto de dejar caer una ficha sobre mi mesa. Ahora sólo le voy a decir una cosa: no vuelva a asomar por esa puerta estando yo aquí, porque no le dejaré pasar de sus umbrales. Como me llamo Wally Bridge que así lo haré.


  La situación era hondamente dramática. El matón había encontrado la horma de su bota y él lo sabía. Estaba atado de pies y manos para mantener su cartel, y una cólera salvaje le dominaba.


  Tratando de aparentar serenidad, forzó una sonrisa que fue una agria mueca y exclamó:


  —Usted es muy listo y rápido, Bridge, pero eso no significa nada cuando se trata de un hombre como yo, que no se asusta por nada. Quisiera vérmelas con usted en condiciones de igualdad, a ver si demostraba usted que es superior en la palabra que en la obra.


  —Más vale no insistir, Guy. Hemos estado en igualdad de condiciones, pero usted tiene plomo en las manos, eso es todo. Si un día me obliga a demostrarle mejor mi velocidad y puntería, ese día no tendrá tiempo para arrepentirse de haberme forzado a disparar. Aunque se haga el desentendido debía recordar de mi como yo recuerdo de usted. De esta forma, igual que yo conozco sus posibilidades, usted podía conocer las mías. Yo no soy como Morrison, ni como ese desgraciado Carl, y esto le bastará para mirar lo que intenta. Pero si desprecia su cochina vida y está cansado de ella, acuda a mí que yo le libraré de esa carga y alguien me lo agradecerá. A veces, los hombres de mi calaña también suelen realizar algún acto loable y no voy a ser excepción.


  —Ya hablaremos de eso, Bridge—afirmó el matón dando media vuelta para abandonar el salón.


  —A sus órdenes, Guy—repuso con ironía Bridge, siguiéndole con la mirada hasta que desapareció.


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  LA REPLICA DE UN COBARDE


   


  [image: Image]A electricidad que parecía flotar en la sala de juego bajó de tensión con la salida de Guy. Durante todo el rato, los testigos de la dramática charla habían temido varias veces asistir al estallido de la pelea, pero no había sido así, no porque Bridge no hubiese forzado la situación, sino porque Guy había tenido miedo a pesar de toda su fanfarria.


  Y la gente empezó a mirar con más curiosidad y admiración al tahúr. Hasta el momento, todos le habían juzgado un hombre apacible, sereno, suave y nada amigo de mezclarse en polémicas peligrosas; pero después de aquel acto de valentía y de algunas alusiones que había hecho a sus andanzas por el Oeste, la opinión cambió fundamentalmente. Todo lo que en él parecía serenidad y falta de nervio, era un dominio perfecto de las situaciones y una seguridad absoluta en su fuerza oculta.


  Tutin, el dueño del garito que había asistido a la pugna con el corazón encogido de pánico por lo que pudiera suceder, respiró con alivio y exclamó:


  —¡Bravo, Bridge, se ha portado usted como un hombre y confieso que no le había dado la importancia que merece! De todas formas, temo que eso no haya resuelto nada. Guy es muy capaz de buscarle las vueltas, ya que se ha convencido de que de frente es difícil morderle, o se hará acompañar de alguno de sus siniestros amigos para liquidarle tranquilamente. Yo, agradeciéndole lo que ha hecho, le aconsejaría que renunciase a la mesa y no complicase más la situación. Me dolería que ese tipo le hiciese una jugada trágica y de rechazo yo sufriese las consecuencias.


  —Tutin, no querrá decir que... retira su palabra.


  —No, es no. Le he prometido la mesa y es suya, pero temo que esto le cueste un disgusto serio.


  —Escuche, Tutin, esto que puedo hacer con Guy es algo que han debido hacer ustedes. Para nadie es desconocido ese hombre, y usted cuenta con algunos a quienes paga para que cuiden del orden y expulsen de aquí a los que vienen a perturbar y a causar perjuicio. ¿Por qué no, lo hicieron ellos?


  —Pues... confieso que tienen miedo a ese hombre. Saben algunas cosas de él...


  —Más sabía yo y ya lo ha visto. En fin, no se apure, que, al menos, dentro de su local no le permitiré que tome iniciativas. Puesto que tiene usted hombres pagados para lo que no se atrevieron a hacer, sólo le voy a pedir por favor que dedique uno a vigilar la posible entrada de Guy en el garito. Con que esté alerta y me avise a tiempo lo demás no debe preocuparle. Soy hombre que podía darle la ventaja de sacar el revólver antes que yo y no permitir que lo disparase el primero. Espero que esto le tranquilice.


  —Bien, lo haré así, y aunque me tache de egoísta, si me asegura que no le permitirá un espectáculo como el de esta noche, aunque tenga que ser yo quien retire el cadáver de ese tipo lo haré con gusto.


  —Todo depende de que él quiera que le dé ese gusto, pero sospecho que no será aquí delante de esta mesa donde dejemos resuelto este asunto. Guy me ha calibrado bien y ahora sabe que le conozco. Si le dijese cuanto sé de él, aunque él de mí sepa tan poco, se asombraría.


  —Ya me he dado cuenta. Le acusó usted de haber asesinado a ese Morrison como acaba de asesinar a Carl.


  —Justamente. Fue algo similar y me temía que un día lo repitiese aquí. Le advertí a Carl la clase de sujeto que era, pero Carl, o no lo tomó en consideración, o se descuidó. Como yo no tenía mesa propia no podía intentar lo que he intentado esta noche, a pesar de las ganas que tenía de poner al descubierto la clase de sujeto que era. Si yo tuviese instintos de matón, en toda la acepción de la palabra, a nadie hubiese matado ya con más ansias que a Guy.


  —¿Es que existe algo personal entre ustedes aparte de lo de esta noche?


  —En absoluto. Nunca habíamos tropezando y por lo que ha oído debió darme tan poca importancia, que a pesar de habernos cruzado en la vida varias veces nunca pareció reparar en mí. Pero sé tales cosas de él, que sólo por asco hacia un reptil de esa naturaleza le hubiese matado con gusto. Si esta noche llega a ser un poco más veloz de mano y llega a mostrar el revólver al descubierto, a estas horas le estarían preparando el entierro en compañía de Carl; pero es tan pesado que por propia consideración no quise disparar con ventaja.


  —Demasiadas consideraciones con un hombre así. Tenía usted a su favor el testimonio de todos.


  —De acuerdo, pero cada uno tenemos nuestro modo de pensar y yo tengo el mío, aunque a veces pueda perjudicarme. Siempre he creído que el hombre que acaloradamente se prodiga sacando el revólver y disparando, termina por crearse una atmósfera tan densa, que un día, el hombre más vulgar, por miedo insuperable, es capaz de asesinarle por la espalda, seguro de que no podría hacerlo de frente. No siento el placer de matar por matar, aunque cuando la necesidad me obligue lo haga. Posiblemente Guy morirá a mis manos, o yo a las de él, pero el día que me decida a llenarle el cuerpo de plomo será por algo muy razonable, o porque él se obstine en desdeñarme como enemigo y trate de adelantarse.


  —Usted sabe lo que hará. La ha lanzado un reto y lo ha recogido. Cuando menos lo espere lo tendrá frente a esta mesa.


  —Es posible, pero en este caso él habrá venido a buscar la muerte por propio impulso.


  —Los puntos se fueron ausentando y la sala de juego quedó vacía. Después del trágico incidente el entusiasmo por el juego había dejado paso a los comentarios sobre la jomada.


  Bridge abandonó también la sala y salió al bar. Tenía que preocuparse de su nuevo trabajo, para el cual necesitaría algún ayudante que le sustituyese en la mesa algunos ratos y le ayudase a las operaciones derivadas del negocio.


  Fue entonces cuando se le acercó Willians Loke, que hasta aquella noche había sido ayudante del muerto y le suplicó:


  —Señor Bridge, ¿no le podría ser útil como ayudante? La muerte de Carl me deja al descubierto.


  Bridge se quedó un momento dudando y luego repuso:


  —Temo que no sea muy agradable actuar en mi mesa, Loke. Tú has sido testigo de lo sucedido y nadie puede predecir si puedes verte envuelto en algo desagradable.


  —Eso no me importa. Con un jefe como usted me atrevo a correr ese riesgo.


  —En ese caso no tengo inconveniente. Sólo deseo hacerte una salvedad; yo soy de los que juegan limpio aunque pueda haber alguien que lo dude. Si algo sucede, que la razón sea siempre nuestra y no de los demás.


  —Descuide que lo tendré en cuenta.


  —En ese caso no hay más que hablar. Te pagaré lo mismo que te daba Carl, y mañana, a la hora de poner en servicio las mesas te espero.


  —Gracias, señor Bridge, a esa hora me tendrá usted aquí.


  Se separaron, pero Loke no se ausentó del garito. Muy al contrario, parecía como si temiese que el desagradable suceso de aquella noche no hubiese terminado y aún faltase un colofón más sangriento.


  Estaba seguro de que Guy había tomado miedo a Bridge y que le buscaría las vueltas para cobrarse si estaba seguro de que de otra forma la victoria no iba a sonreírle.


  La noche había avanzado mucho. Sin juego, el local había perdido bastante aliciente y el público iba desfilando de modo sensible, amenazando con dejar aquello desierto antes de la hora.


  Las muchachas que actuaban en el local habían empezado a prepararse para retirarse a sus hospedajes. Y la estrella que aquella noche se despedía del público del “Dólar de Plata”, por tener un contrato firmado en Denver, también recogía sus vestidos.


  —No ha sido muy alegre mi despedida, ¿verdad? Espero que tenga usted más suerte que Carl, aunque no sé por qué presumo que va a entrar usted en el juego quemando mucha pólvora.


  —No ha sido muy alegre, en verdad, muchacha, pero tú no eres nueva en esto y espero que no te haya impresionado mucho.


  —Siempre impresiona ver morir a un hombre y más cuando muere de una manera cobarde.


  —Eres una buena chica y se ve que tienes buenos sentimientos.


  —Usted también los tiene. No es un tahúr al estilo.


  —Será que no nací para serlo, aunque me vea obligado a actuar como tal.


  —Creo que eso debe ser. En fin, me voy nerviosa, porque temo que le pueda suceder algo parecido a Carl.


  —Qué le vamos a hacer, procuraré evitarlo y sólo te deseo mucha suerte y que no tengas que soportar a tipos como Guy Cannon.


  —Yo también lo deseo. He soportado a algunos y sé lo que pesan. ¿Se retira usted ya?


  —Sí. Esto se queda vacío.


  —¿Me permite que le acompañe y me despida de usted a la puerta de su hotel?


  Bridge sonrió humorístico y repuso:


  —Gracias, muchacha. Adivino tu idea, pero no puedo aceptarla. Crees que puede sucederme algo en el camino y presumes que por cobarde que un hombre sea no se atreverá a disparar contra otro si va acompañado de una mujer. No, pequeña; Guy no tiene esa clase de escrúpulos, y si tuviese esa idea no serias tú el obstáculo que le impidiese disparar en las sombras. No quiero cargar con la responsabilidad de que asesinen a una infeliz mujer por un asunto en el que no ha tenido parte, pero te agradezco tu buena intención en lo que vale.


  —No es eso, es que siento dejar algunos buenos amigos como usted y quisiera...


  —No te esfuerces. De todas suertes tendrás que dejarlos y es mejor que los dejes con vida por tu parte.


  Loke, que se hallaba próximo, intervino:


  —Tiene razón el jefe; estas cosas no son para que las mujeres intervengan. Seré yo el que le acompañe.


  —Ni aún eso, Loke. Tú tampoco tienes nada que ver en la pugna entre Guy y yo.


  —Tengo que ver, porque Carl era jefe mío y ahora lo es usted. A mí no podrá convencerme como a ésta y quiera o no, a su lado, delante o detrás, le acompañaré hasta el hotel.


  —Bien, quizá tengas razón, pero la responsabilidad de lo que pueda suceder será tuya.


  Las luces se fueron apagando poco a poco.


  Bridge advirtió:


  —Sal tú por delante, muchacha. Si ha de pasar algo quiero la calle despejada para no exponerme a llevarme por delante a quien no intervenga en mis asuntos.


  La artista, resignada, exclamó:


  —Puesto que usted lo quiere, nada puedo hacer. Adiós, señor Bridge, que tenga usted tanta suerte como para mí deseo.


  —Yo te deseo que la tuya sea mayor. Buen viaje.


  Se estrecharon la mano, y la muchacha se esfumó en las sombras de la noche.


  Tutin, el dueño del garito, insinuó:


  —Palta poco más de una hora para que amanezca, ¿por qué no se queda y espera a que salga el sol?


  —Tutin, observo que esta noche se están obstinando ustedes en protegerme como si fuese un niño pequeño y me van a hacer dudar de que sea capaz de rascarme mis propias pulgas. ¿Usted cree que si se han propuesto cazarme a traición lo van a evitar? Podrían aplazarlo, pero no evitarlo, y si ha de suceder, cuanto antes mejor. Soy de los que no gustan de aplazar las soluciones cuando éstas no tienen alternativas.


  —Está bien. Comprendo que no le convenceré, pero me dolería que le sucediese algo de una manera poco noble.


  —Creo que es la única manera de que me suceda, pero eso quizá no lo pueda evitar ni yo mismo.


  Hizo intención de salir y Tutin se adelantó a él asomándose al vano de la puerta, donde su silueta quedó remarcada briosamente por el reflejo amarillento que las lámparas expelían hacia afuera.


  —No sea loco, Tutin—advirtió Bridge—, pueden confundirle conmigo y...


  —Que lo hagan, pero quiero que así sea. Loke, salga usted también.


  Loke obedeció y ambos formaron una barrera delante de Bridge, quien sonrió divertido. Por fin, salió al exterior y quedó entre los dos hombres.


  El dueño del garito comentó.


  —Así al menos, si anda ese tipo por ahí a la espera no podrá aprovechar ya su salida para disparar sobre seguro. Habrá de exponerse algo más.


  Cuando el tahúr y Loke se separaron de la zona luminosa, Tutin saludó:


  —Hasta mañana y suerte.


  —Adiós, Tutin, hasta mañana y gracias.


  —De nada. Estoy muy satisfecho de haberle podido ofrecer la mesa. Sé que es usted un hombre honrado y basta.


  Bridge y Loke echaron a andar en las sombras y cruzaron al centro de la calzada.


  Loke, preocupado, comentó mientras andaban:


  —¿Qué cree usted que hará Guy en la situación equívoca en que le ha colocado?


  —¿Quién puede adivinarlo, Loke? Yo sé lo que haría en su puesto, pero lo que él esté maquinando es imposible adivinarlo.


  —Sin embargo, o mucho me equivoco, o hay una cosa que él no hará nunca.


  —¿Y es?


  —Presentarse mañana a depositar una ficha sobre su mesa.


  —Yo también opino como tú. No lo hará.


  —¿Entonces?


  —Entonces tendrá que hacer alguna otra cosa.


  —¿Marcharse de Colorado Springs?


  —Me temo que no.


  —En ese caso lo que haga será a traición.


  —Bueno, muchacho, ¿para qué devanamos los sesos pensando en lo que hará sino vamos a acertar? No soy de los que acostumbran a poner el carro delante de la mula.


  Después de enfilar por una calle bastante ancha, salieron a una pequeña y sombría plaza, en uno de cuyos edificios se hallaba instalado el hotel donde Bridge se hospedaba.


  Torcieron a la izquierda para dirigirse al hotel. Bridge se detuvo diciendo:


  —Debes marcharte, Loke. Ya estoy en mi casa.


  —Afortunadamente así es. No estaba tranquilo creyendo que ese tipo habría tramado algo innoble contra usted.


  —A lo mejor, es más valiente de lo que le suponemos.


  Loke quedó tenso pegado a la pared, en tanto Bridge recorría la media docena de yardas que le separaban de la puerta del hotel.


  A su derecha, las tinieblas se rasgaron un momento al abrirse la puerta del hotel y dejar escapar por el vano el recuadro amarillento de la lámpara que pendía de la entraba del vestíbulo. Por un instante la vio proyectarse hacia adelante sobre el piso y de repente estallaron varios disparos y unas lucecitas azuladas, fugaces, muy tenues, que se apagaron casi al producirse, brillaron al fondo junto a los porches.


  El rápido revólver de Loke salió de la funda vivazmente y retembló al descargar el contenido con dirección al lugar donde habían brotado los disparos, al tiempo que el recuadro luminoso se desvanecía y a su lado, quizá en el mismo vano de la puerta, alguien disparaba casi a su lado, clamó:


  —¿Es usted, señor Bridge?


  —Sí—respondió la voz fría y serena del tahúr—. Cuidado, Loke, no sea estúpido y arrójese al suelo.


  De la parte fronteriza enviaron una andanada de proyectiles que se clavaron en las paredes inútilmente, y luego el silencio reinó en la plaza.


  Fue breve. Algunas ventanas se iluminaron, después varias puertas. En los huecos luminosos se vislumbraron cabezas que se asomaban intrigadas y más tarde, algunas voces resonaban fuera.


  Loke rugió:


  —¡El miserable! ¿Está usted herido, señor Bridge?


  —No te preocupes, Loke—repuso el tahúr—, no he sufrido el menor rasguño. Cuando se abrió la puerta tuve el cuidado de echarme a un lado un momento. Temía esto y estaba seguro de que si había de producirse sería en aquel segundo justo. Por eso, cuando vibraron las detonaciones me arrojé a tierra y el encargado del hotel se apresuró a empujar la puerta y cerrar.


  —Más vale así. Yo tengo la certeza de haber hecho blanco..


  —Y yo. Capté el ruido y sospecho que el que lo lanzó no emitirá otro en su vida. Aquel alarido era el alarido de la muerte.


  Se unieron. Algunos vecinos de la plaza empezaban a aparecer con lámparas en la mano. Bridge se adelantó diciendo:


  —Vamos, Loke, veamos quién fue. Ya no hay peligro.


  —¿Usted cree?


  —Estoy seguro. Si alguien más disparaba escapó y no ha esperado a la intervención de los demás. Buscaba la sorpresa y fallada ésta, ya no podía detenerse un minuto más sin peligro para él.


  —¿Cree usted que el que haya caído será Guy?


  —No tardaremos en salir de dudas. Vamos.


  Avanzaron hacia el grupo de vecinos que con sus lámparas estaban registrando la parte fronteriza. Alguien gritaba:


  —¿Quién diablos disparó y contra quién?


  Bridge se adelantó diciendo:


  —Fue contra mí, pero la suerte tiene sus caprichos. No acertaron y alguno lo lamentará mientras viaja al infierno.


  —Aquí hay un hombre muerto—gritó uno—. ¡Campanas del infierno y qué puntería! Le han volado la cabeza.


  Loke se estremeció. No acertaba a comprender cómo guiado sólo por un fugaz reflejo azulado podía haber realizado un blanco tan trágico.


  Bridge, sereno, avanzó hasta acercarse al caído. Estaba de bruces, con el revólver aferrado entre sus agarrotados dedos y su cabeza descansaba en un charco de sangre.


  Loke, al inclinarse para examinarle cuando le daban la vuelta, exclamó:


  —¡Jerome ,“el Zurdo”!


  —Sí, el mismo—afirmó Bridge—. No recuerdo haber tenido con él el menor roce.


  —Ni hacía falta, jefe. Si no era gran amigo de Guy le he visto alternando algunas veces con él. Presumo que le embarcó en su aventura.


  —Sí, y es una pena que Guy haya salido tan bien librado. Muerto Jerome no hay pruebas para acusarle de nada.


  —En efecto, pero a nadie le caben dudas de que Guy estaba con él. En fin, ya sabemos del pie que cojea y habrá que cuidar mucho lo que se hace.


  La gente les rodeaba pidiendo alguna explicación al suceso y Bridge tuvo que dar alguna. Se trataba de un tipo con el que había tenido una discusión y que le había acechado para vengarse.


  Empezaba a amanecer y alguien indicó que había que avisar al sheriff. Un formulismo, porque éste era un hombre a quien le venía demasiado ancho el cargo.


  Aquel poblado en tales momentos era un erizo sobre el que no podía posarse la mano, y el sheriff las tenía muy delicadas y no quería herírselas.


  Loke propuso:


  —Váyase a dormir, jefe. Yo me encargaré del asunto y será mejor. Si anda usted danzando de un lado para otro nadie puede predecir si Guy estará por algún sitio acechando su ocasión. No le rehúya, pero tampoco le dé facilidades.


  —Bien, Loke. Te estoy muy agradecido a tu ayuda y voy a seguir tu consejo, pero guárdate bien. Te acabas de atar a mi carro y quizá de aquí en adelante no hagan distinciones entre los dos.


  Cruzó la plaza y se retiró a descansar, mientras Loke esperaba que amaneciese para ir a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo ocurrido. No pensaba ocultarle la verdad, por si el suceso se repetía, o si Guy tenía la mala suerte de tropezar con una onza de plomo.


  Y así terminó aquella dramática noche.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  PELIGRO INMINENTE


   


  [image: Image]RIDGE se levantó a media tarde. Había dormido como si nada sirviese para turbar su sueño, y después se encaminó al garito.


  Aún era temprano y tardarían en acudir los habituales de la noche, por lo que la barra apenas si albergaba tres o cuatro clientes.


  Tutin se hallaba en el garito. Le habían informado del suceso y se sentía inquieto, porque adivinaba que el asunto estaba empezando y temía que su local se viese convertido en un campo de batalla.


  Pero nada podía hacer para evitarlo. Negar la mesa a Bridge para alejarle de allí hubiese sido una cobardía y además una falta de seriedad por su parte.


  Bridge tenía toda la razón y él debía agradecerle que hubiese salido en defensa de los fueros de la casa.


  Salió al encuentro del tahúr diciendo:


  —Mi felicitación, Bridge, ya sé que estuvo usted anoche a un dedo de la sepultura.


  —Sí, pero alguien rebasó ese dedo y la va a ocupar por mí.


  —Fue una lástima que en lugar de Jerome no cayese Guy. Se habría terminado todo de una vez.


  —En efecto, pero nada pudimos hacer. Por mi parte he de confesar que hice muy poco. El primero que se adelantó a disparar fue Loke y él fue quien se cargó a ese tipo. Un buen chico Loke, aunque siento haberle metido en este avispero.


  —Loke es un buen muchacho y nada novato. Sabe dónde tiene la mano derecha.


  —¡Diablo si lo sabe! Le bastó el reflejo de un disparo para colocar una bala donde seguramente yo no habría acertado a colocarla. Creo que embarcado en mi galera me va a ser muy útil.


  —Más vale así. Usted solo estaría en más peligro.


  —Creo que lo mismo. La traición surge en cualquier sitio y alcanza al más avispado.


  —¿Qué cree usted que va a pasar ahora?


  —Si usted no me lo dice, yo no lo sé.


  —Ni nadie. Pero Guy no se resignará.


  —Es de suponer.


  —¿Será capaz de venir aquí?


  —Creo que terminará por no tener otro remedio. Si ahora las voces se corren y le señalan como uno de los misteriosos tiradores, por amor propio quizá se vea obligado a dar la cara. Hay un reto pendiente y al no poder librarse de mí anoche tendrá que cumplirlo en algún momento.


  —Bien, yo he advertido a dos de mis hombres para que no dejen de vigilar. Si viene no le cogerá de sorpresa.


  —Veremos qué sucede esta noche. Lógicamente, es el momento en que debe hacer honor a su palabra.


  —Lo sentiré, Bridge. Esta noche tengo debut y no va a ser muy agradable que la presentación de mi nueva estrella se haga con música de piano y de ferretería.


  —Sí, y... ¿quién es la que sustituye a Berta?


  —Una muchacha que actuaba en Pueblo y que, según me dijeron estaba obteniendo muchos éxitos. Ordené a un amigo que la contratase para mi local. Actuará por lo menos tres meses.


  —¿Cuándo llega?


  —Llegó esta mañana. Anoche, con el jaleo, se me olvidó decírselo. Fui a buscarla a la estación y la he llevado al hotel Denver. A las ocho estará aquí, pero antes tengo que enviar por su equipaje artístico.


  —¿Joven?


  —Quizá demasiado. Unos veinte años.


  —Es una pena. ¿Linda?


  —En eso mis clientes no tendrán queja. Si su arte y desenvoltura responde a la presentación, será un éxito y no habrá local en Colorado Springs capaz de hacerme la competencia.


  —Lo celebro por usted y por mí.


  —¿Por usted? ¿En qué sentido?


  —Hombre; no irá a pensar que en el personal. Yo no estoy en edad de hacer el amor a las jóvenes estrellas. Me refería a que habiendo más público, habrá más ganancias en las mesas.


  —¡Ah, sí, claro! ¿Con que no está en edad de hacer el amor a las chicas? Pues Berta me parece que se ha ido un poco encaprichada de usted. No es usted viejo, es el hombre ya hecho con cierto aspecto interesante, y si a eso une usted la aureola de valor que ha empezado a envolverle, creo que no sería nada extraño que...


  —Vamos Tutin, no diga disparates. He pasado a la reserva por muchas razones y no pienso volver al servicio activo.


  —Nadie puede decir que no beberá de cierta agua. Dejemos eso que es impertinente. Que me interese saber si su estrella es linda o no sólo posee un interés comercial.


  —Bueno, hablemos de lo que importa, ¿Está decidido a abrir juego esta noche?


  —¿Por qué no había de hacerlo?


  —No sé. Si no fuese porque pensarían mal de usted y de mí aplazaría eso para mañana. Me gustaría que ninguna nube velase el debut de esta noche.


  —Vamos, Tutin, no me diga que a estas alturas siente miedo y que parece un novato. ¿Cuántas escenas borrascosas ha soportado usted desde que explota garitos?


  —Muchas, es cierto, pero los años le hacen a uno conservador. Me gustaría que esta se deslizase tranquilamente.


  —¿Por qué no lo traspasa entonces, y monta una sucursal del Paraíso? Podría exigir a sus clientes que entrasen con las alas desplegadas y aquello sería ideal.


  —Veo que conserva su buen humor; mejor dicho, que empieza a desarrollarlo, pues nunca le conocí a usted incisivo y cáustico.


  —¿Me ha conocido de alguna manera?


  —Claro que sí. Usted siempre dio la sensación de un hombre pacífico, calmoso, poco amigo de intervenir en disputas ni provocarlas. Un hombre cansado, a quien todo en la vida le daba igual con tal de no alterar su calma.


  —Un bonito retrato espiritual mío. Es cierto, así he parecido y quizá así hubiese seguido siéndolo, porque no tenía interés en ser de otra manera. He rodada mucho a pesar de que usted me juzga joven y confieso que no soy viejo, y he peleado mucho. La vida se mostró poco amable conmigo y al decir poco exagero, porque no lo fue apenas y he corrido lances agrios de los que salí con bien solamente por una cosa: porque la vida me importaba tan poco que nunca peleé pensando en el dolor de perderla. Quizá sea ésta mi única ventaja sobre mis enemigos.


  —¿Sigue pensando que no la tiene afecto?


  —No ha sucedido nada para que varíe de criterio.


  —Es usted un hombre muy extraño, Bridge. ¿De verdad se llama usted así?


  —¿Es muy importante aclararlo?


  —Bueno, creo que he cometido una impertinencia. Lo decía porque me da usted la sensación de ser un náufrago lanzado a las costas del Oeste, un hombre de otras latitudes muy extrañas a éstas.


  —Quizá, —dijo evasivo Bridge, no sin cierto tono opaco en la voz—, pero no me negará usted que he sabido aclimatarme al ambiente. Si así fue, no pude escoger actividad más antagónica para probar la aclimatación. Naipes y “Colts”. Un bonito panorama para un ángel sin alas caído de las alturas.


  —Un negro panorama para un hombre que no ama la vida y parece que busca alguien que le libre de esa carga porque le falta valor para hacerlo él mismo.


  —Así es, Tutin. Me falta valor para eso, nada más que para eso.


  —Y, sin embargo..., la defiende usted con uñas y dientes.


  —Desafío la muerte y defiendo la vida, porque el que quiera darse el gusto de llevársela por delante tendrá que ofrecerme la misma compensación: ser otro loco como yo, cansado de la vida y dispuesto a jugársela a cara y cruz sin preocuparse del resultado. Sólo a un enemigo así se la brindaría gustoso, porque lucharían dos conceptos iguales. A ninguno nos temblaría el pulso ni nos preocuparía el final y el vencedor apreciaría el valor absoluto de su victoria.


  —No le comprendo, Bridge.


  —Ni yo pretendo que lo haga. ¿Para qué, si no va a ganar nada con ello?


  —Bien, en ese caso creo que debe empezar a preparar su mesa. Ya anocheció y dentro de poco empezará a animarse esto. Hoy madrugará la gente para escoger sitio y espero que el lleno sea absoluto.


  —Si no nos estropea el juego la muchacha...


  —Cuando la hayan admirado un rato desearán variar de diversión. El jugador no cede a la tentación de los naipes por nada del mundo.


  Loke apareció en aquel momento. Bridge le sonrió,


  —¿Dormiste bien, Loke?


  —No he dormido mal, aunque me acosté tarde. Tuve que buscar al sheriff para que se hiciese cargo de la carroña de Jerome y me vi obligado a darle demasiadas explicaciones. No sé por qué tantas, si todo lo que hará será ocuparse del entierro de ese buitre.


  —Bien, vamos a preparar las cosas, Loke.


  Abandonaron el bar y pasaron al interior. Las mesas estaban cubiertas con fundas para preservarlas del polvo y aún no había acudido ningún otro tahúr a preparar su trabajo.


  Loke pidió casilleros con barajas, fichas y demás material y lo dispuso todo convenientemente. Bridge le había entregado dos mil dólares para pagar las fichas del dinero de la banca.


  Cuando todo estuvo dispuesto, Bridge indicó:


  —Loke, no te necesito aquí esta noche.


  —¿Cómo?


  —Sí, puedes quedarte afuera y asistir al debut de la nueva estrella.


  —¿Y a mí qué me importa eso?


  —A mí sí. Hay mucha gente, podrás pasar inadvertido entre el público y si vieses aparecer a Guy, situándote en un lugar estratégico, podrás entrar a avisarme antes de que él tuviese tiempo a penetrar cuando yo pudiese encontrarme distraído en plena jugada. Si así sucede entras a avisarme y te colocas detrás de mí atento a lo que pueda suceder.


  —Bien, si es por eso cumpliré su encargo. Creo que es mejor así.


  Loke abandonó la sala de juego, en la que ya habían entrado algunos puntos, y salió al bar.


  Los clientes penetraban a oleadas; las hojas giratorias de la puerta chirriaban constantemente y la animación amenazaba con ser extraordinaria.


  Tutin estaba colocando unos grandes retratos bastante manoseados en las paredes del bar. Merecía la pena que los clientes, antes de ver en persona a la nueva artista, la admirasen en las fotos, ya que se trataba de una mujer verdaderamente atractiva.


  Loke se acercó a una de las fotos y quedó embobado admirando a la artista. A juzgar por el retrato, se trataba de una muchacha que, como había advertido Tutin, andaría frisando los veinte años, a menos que las fotos fuesen algo antiguas. Era de una estatura razonada, más bien un poco alta, pero espigada, flexible, admirablemente formada y, al parecer, elegante luciendo la ropa. Era morena sus ojos resultaban grandes, pero de un mirar ingenuo y melancólico, y su posse parecía la de una muchacha asustada ante el objetivo.


  Loke, conocedor de lo que eran las atracciones de semejantes locales, masculló:


  —¡Peste, me parece que esta chica viene aquí engañada! Pero si parece una colegiala con traje de diversión, en lugar de una artista curtida en estos escenarios. Si no rompe a llorar apenas la digan cuatro groserías con carácter de elogio, pierdo lo que pueda ganar en un mes.


  Y se separó de la foto muy poco impresionado a favor del éxito de Polly, como se llamaba secamente en el reclamo.


  Después de este examen buscó un lugar estratégico donde colocarse. Necesitaba un sitio que, además de permitirle seguir el espectáculo, dominase la puerta y se hallase próximo al salón de juego.


  Lo encontró por fortuna y se sentó ante la pequeña mesa, pidiendo un whisky. Para sentarse había que consumir, aunque se tratase de un empleado de la casa.


  Poco después daba comienzo la primera parte del espectáculo.


  Apenas había empezado, cuando apareció en el bar Guy. Penetró lentamente, mirando con fiereza en derredor, como si temiese tropezar con Bridge inopinadamente, y al comprobar que no estaba en el salón, se encaminó a la barra, acodándose en ella.


  —Un whisky—pidió secamente.


  Tutin, al verle, avanzó hacia él y, colocándose a su lado, exclamó:


  —Guy, ¿no te parece más acertado pasar la noche en un local cualquiera?


  —Lo que yo tenga que hacer es cosa mía.


  —Posiblemente sí y posiblemente no. Si lo que tienes que hacer es algo fuera de lo normal y en mi establecimiento también es cosa mía y quiero advertirte que si una vez has obrado por sorpresa, dos no lo conseguirás.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada más que darte un consejo. Si tienes algo que resolver con Bridge, resuélvelo fuera de aquí.


  —Soy mayorcito para recibir consejos.


  —Bueno, no los recibas, pero escucha esto. Pasar de esa puerta para adentro es peligro de muerte. Quizá tu vida no valga el consejo, pero me interesa dártelo.


  —Ya me figuro que habrán montado un precioso aparato para cazarme. Creí que este asunto, siendo cosa de dos, serían los interesados los que debían resolverlo.


  —¿Eso creías tú? Parece que anoche no debías pensar del mismo modo.


  —No le entiendo.


  —Es posible.


  —¿Quiere explicar lo que ha pretendido decir?


  —No es cosa mía, puesto que no se desarrolló en mi casa y, por lo tanto, allá Bridge, a quien le interesa, pero no armonizan mucho tus palabras con tus acciones.


  —¿Es que pretende acusarme de algo que he oído contar?


  —No se lo habrás oído contar a Jerome...


  —Claro que no pero parece como si un tipo como Bridge sólo me tuviese a mí como enemigo.


  —Eso me es igual, lo que no me es igual es que se repita el hecho de anoche, aunque seas tú el que tenga que salir con los pies hacia adelante.


  —Descuide, que no soy tan tonto que me meta en un avispero en el que lleve todas las de perder. Tiempo habrá de que ese hombre y yo nos enfrentemos en condiciones de igualdad. No, no entraré, porque no soy tan tonto que me meta en la boca del lobo. He venido sólo a ver el debut de su nueva estrella. Es una muchacha muy linda y hasta muy buena artista.


  —Estás muy informado.


  —La vi actuar en Pueblo no hace mucho. Obtendrá un gran éxito y hasta se la rifarán sus clientes. Me gusta la muchacha.


  Tutin le miró intensamente, descubriendo una sonrisa burlona en el agrio rostro del pistolero.


  —Pero a mí no me gusta que nadie moleste a mis artistas, porque soy yo el que las pago y no los demás.


  —¿Es que puede usted evitar que les guste a los hombres y que a ella... pueda gustarle alguno?


  —Quizá no, pero no aquí dentro. Por otra parte, que le guste alguno es cosa suya, pero que alguno intente que ella le haga cara a la fuerza... es cosa mía.


  —¿Otro desafío, Tutin? Parece como si todo Colorado Springs se hubiese confabulado contra mí.


  —Es muy posible que si pusieses a votación tus simpatías, el voto sería el de ahorcarte por mayoría.


  Guy rio divertido.


  —Sería demasiado honor para mí y no lo iba a consentir. Ese deseo lo han manifestado ya algunas personas y varias no están en condiciones de desearlo ya.


  —En fin—añadió Tutin, que necesitaba ocuparse de su negocio—. Espero que siquiera por instinto de conservación te hagas cuenta de que de aquí en adelanto mi casa no tiene otros departamentos.


  —Quédese tranquilo. Ya le he dicho que sólo he venido a ver debutar a Polly. Lo demás puede esperar


  Loke, que se había levantado y colocado en lugar desde el que pudiese captar la conversación, cuando oyó afirmar a Guy que no pensaba entrar en la sala de juego, sonrió, pero decidió quedarse. No estaba seguro de que el pistolero no intentase deslizarse en el salón en cualquier descuido y su misión era impedirlo.


  Guy, tras apurar el whisky que había solicitado, se separó de la barra y buscó un asiento en una mesa. Lo encontró y, colocándose frente a la puerta de entrada, se dispuso a contemplar el espectáculo.


  Loke ya no se confió, aunque sentía un vivo deseo por admirar a la nueva estrella cuya presentación se esperaba con vivo interés. Le interesaba más cualquier movimiento de Guy.


  Tras varios números insulsos de las muchachas que salieron en primer término a justificar su sueldo, si concedió un breve descanso, para más tarde hacer la presentación de Polly con todos los honores.


  El local estaba ya atestado y una neblina azulada cargada de recio olor a tabaco formaba un tul tenue en la atmósfera demasiado cargada a causa del excesivo número de clientes.


  Cada vez que las hojas giratorias de la puerta se abrían, Loke, sin saber por qué, dirigía su mirada a los recién llegados. Parecía como si un sexto sentido le advirtiese que algo podía suceder y que, como la noche anterior, no todo el peligro podía proceder de Guy. Este había empezado a dar señales de que Bridge le había impresionado y cabía esperar de él una nueva traición como la de la noche pasada.


  Una de las veces las puertas giraron y al tiempo penetraron tres individuos, que tras echar un vistazo al local, parecieron concentrar sus miradas en Guy. Loke creyó descubrirlo así y se tensionó.


  Los tres se dirigieron al mostrador y pidieron whisky. Luego se volvieron de espaldas y se quedaron mirando al frente, en cuya línea visual entraba la posición de Guy.


  Este llevó, la mano a su bolsillo, sacó el pañuelo y lo movió un momento antes de llevarlo a su nariz.


  Como si fuese una señal convenida, el trío abandonó el mostrador e inició el camino de la sala de juego. Loke, que había captado la señal, se apresuró a pasar por delante de ellos y, raudo, se encaminó a la mesa de Bridge. Se acercó a él y le dijo al oído:


  —Cuidado, Guy está en el salón, pero van a entrar tres tipos a los que les hizo una seña con el pañuelo.


  —Bien, ponte en aquel lado y estate atento. Yo cuidaré también de no perderlos de vista.


  Loke se colocó en el extremo contrario de la mesa y, con disimulo, metió el revólver en el bolsillo, afianzándole con la mano dentro. Al menor síntoma de agresión, alguno iba a recibir una pesada ración de plomo que no sería capaz de digerir.


  Los tres sospechosos penetraron en la sala de juego y como si no tuviesen una idea definida, empezaron a dar vueltas en derredor de las varias mesas, hasta que se acercaron a la de Bridge.


  Uno de ellos indicó:


  —Prefiero el bacarrat, Bem. Nos quedaremos aquí.


  De pie, porque los asientos ya estaban ocupados, se colocaron formando un medio círculo en el extremo de la mesa, de frente a Bridge. Este, perfectamente tranquilo, los había visto maniobrar y estaba preparado para toda eventualidad.


  No desdeñaba, después del aviso de Loke, que en combinación con Guy tratasen de forzar una situación parecida a la que le había costado la vida a Carl, con la desventaja para él de no esperar el suceso.


   



   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  UNA MUCHACHA EXTRAÑA


   


  [image: Image]ANIOBRÓ pausadamente Loke, hasta colocarse detrás del que había indicado la conveniencia de quedarse allí. Parecía el que llevaba la voz cantante y le consideró el más peligroso.


  Con la mano metida en el bolsillo y el revólver preparado al menor intento del sospechoso, le podría colocar unas cuantas onzas de plomo en los riñones. De los otros se ocuparía Bridge, ya que por su situación sabía que del tercero no tenía por qué preocuparse.


  Los tres recién llegados arriesgaron algunos dólares en diversas posturas, sin que durante los varios pases se produjese nada sospechoso.


  Hubo unas jugadas muy nutridas, donde sólo el dominio y la excelente vista del crupier podían apreciar de un certero vistazo las posturas, tanto aquellas que habían sido ganadoras como las que sufrieron la suerte contraria.


  Bridge, afianzando la raqueta con la mano izquierda, maniobró hábilmente para reunir en un solo montón las posturas que le correspondían y al tirar de las fichas que uno de los tres sospechosos había colocado, el punto estiró el brazo deteniendo la raqueta al tiempo que decía:


  —Cuidado, no se equivoque, esta postura gana.


  —En mi mesa no ganan los tramposos. Tengo buena vista.


  Soltó la raqueta sobre el tapete y encogió el brazo.


  En el mismo momento, el trío había llevado las manos a las caderas tirando rápidos de revólver.


  El que había iniciado la protesta emitió una horrible maldición al sentir cómo una mano de hierro sujetaba su derecha y algo se le clavaba en los riñones, algo duro y fino, que su intuición le dijo que se trataba del cañón de un revólver.


  Lo que Loke le dijo no logró captarlo, porque en aquel momento, el estampido de unos disparos y los gritos de muerte unidos a las detonaciones, apagaron la vibración de la orden.


  Y la gente, aterrada, observó cómo Bridge, sin moverse de su asiento, con los codos pegados al tapete, y los brazos extendidos empuñaba dos revólveres que habían ladrado trágicamente al mismo tiempo en una doble dirección, la que ocupaban los compañeros del tramposo.


  Y ambos habían caído confundidos con los puntos que no habían tenido tiempo a levantarse de sus asientos.


  Habían caído con los revólveres en las manos, sin tiempo a hacer uso de ellos, pero patentizando que estaban en combinación con su compañero y que su idea era secundarle disparando contra Bridge.


  La habilidad y velocidad del tahúr les había impedido manejar el arma. Cómo había mostrado sus revólveres con tanta velocidad y eficacia era algo que nadie se lo explicaba.


  En tanto, el que había provocado el trágico incidente quedó por un momento tenso, y luego, aprovechando la confusión, al recibir un golpe que le desvió del revólver de Loke aprovechó el encontronazo para revolverse, y de un sobrehumano tirón, zafarse la presión de la mano para con la contraria aplicar un formidable puñetazo en el mentón de Loke, lanzándole como un pelele rodando por el suelo.


  El indeseable, furioso por el fracaso y por haber visto caer a sus compañeros, logró sacar el revólver, pero Loke, desde el suelo en postura inverosímil, disparó sobre él cuando Bridge se disponía a hacerlo. No tuvo necesidad, porque el disparo de su ayudante se había clavado en el pecho de su enemigo, haciéndole caer de espaldas como a sus compañeros.


  El revuelo que se armó fue terrible. Las detonaciones habían llegado al bar, donde la debutante empezaba su actuación, y mesas, banquetas, vasos y botellas rodaban por el suelo empujadas por el nerviosismo de los clientes, que temían que se hubiese desarrollado una batalla campal en la sala de juego y tuviese repercusiones en el bar.


  Tutin corrió, seguido de algunos de sus hombres que vigilaban el orden en el bar. Al hacerlo, descubrió a Guy que, nervioso, se había puesto en pie y miraba con ansia al interior, pero sin decidirse a entrar.


  Tutin se llevó las manos a la cabeza al ver tres hombres encogidos en el suelo, entre charcos de sangre, y gritó aterrado:


  —¡Campanas del infierno! ¿Qué sucedió?


  Loke, que se había levantado nervioso, le empujó, tratando de salir fuera, al tiempo que gritaba.


  —¿Dónde está ese cobarde de Guy? Él fue quien organizó todo esto. Lo descubrí a tiempo.


  Guy, que había captado la acusación, empuñó el revólver y, frente a la puerta, bramó:


  —Sal si te atreves a sostener eso.


  Loke pugnó por desasirse de la presión de Tutin y desafiar el peligro, pero el dueño del local le empujó hacia adentro bramando:


  —¡Quieto! Ya hubo bastante sangre. Atrás he dicho, maldito sea el infierno, o seré yo quien acabe de amontonar cadáveres aquí.


  Dos de sus hombres se habían puesto a su lado para protegerle. Tutin se volvió con los ojos inyectados en sangre y, buscando a Guy, bramó:


  —Vete de aquí ahora mismo o no saldrás vivo. Vete, por el infierno, o disparo.


  Guy, sin arredrarse por la agresiva orden, bramó:


  —Me iré, pero desafío al que se atreva a acusarme de lo que no hice. No admito que cualquier incidente que surja en torno a ese tipo se me achaque a mí.


  Bridge entendiendo que aquel asunto debía resolverse de una vez para siempre, trató de abrirse paso entre los que le cerraban la salida, gritando:


  —Guy, eres un cobarde. ¿Por qué no te decides a obrar de una vez como los hombres? Que te dejen entrar o me dejen salir, y si eres capaz de someterte a las más elementales reglas de un duelo, estoy dispuesto a vérmelas contigo de una vez.


  Guy, fríamente, repuso:


  —Te daré ese gusto, Bridge, pero no es este momento. Si te mandase al infierno tus amigos serían capaces de matarme después como a una rata. Yo escogeré el momento.


  —Si te doy tiempo. Eres un cobarde y un traidor y esta es la segunda vez que apelas a usar de revólveres pagados para no exponerte a tener que enfrentarte conmigo. No te daré tiempo a que sigas usando tus planes, porque voy a ser yo quien te busque. No lo olvides.


  —Me encontrarás.


  Guy retrocedió siempre Con el revólver apuntando a la puerta y desapareció en la oscuridad de la calzada.


  Cuando con su ausencia desapareció el peligro de una nueva pelea, el público reaccionó y la sala de juego se llenó hasta los topes. Todos pedían detalles y los que habían presenciado la escena los daban a gritos.


  Los tres pistoleros, bien alcanzados, habían muerto y no se les podría arrancar la verdad de su actuación, pero cuando Loke habló y explicó cómo había captado la seña de Guy a los recién llegados, todos comprendieron que se trataba de un infame complot para asesinar a Bridge, sin que su enemigo corriese el albur de ser él quien cayese.


  Cuando la excitación se calmó un tanto, uno de los empleados se acercó a Tutin diciendo.


  —Polly se desmayó y ahora está bajo los efectos de una terrible crisis nerviosa. También hay dos muchachas que se han puesto enfermas de la impresión.


  —Y yo voy a reventar como un barril de pólvora si esto sigue así. Que se marchen todas las muchachas, y si el estado de Polly reclama la asistencia de un médico, ir en su busca. Ahora pasaré yo por su cuarto de vestirse.


  Varios empleados se dedicaron a sacar los cuerpos de los caídos para trasladarlos a la leñera, hasta que el sheriff dispusiese lo que había que hacer con ellos, Y otros se dedicaron a poner en orden mesas, banquetas y servicio, pues aquello parecía un campo de batalla. Ya no había que pensar en reanudar el espectáculo ni siquiera la vida corriente del bar. Era mucha la excitación para que nadie se sintiese tranquilo y dispuesto a continuar normalmente.


  Tutin, a gritos, declaró:


  —Señores, creo que es mejor que vayan a terminar su velada a otro sitio. Yo voy a cerrar en vista de los acontecimientos. Las muchachas se han marchado y la estrella se encuentra enferma.


  Los clientes empezaron a desfilar y Bridge, que acababa de tomar una resolución tajante, dijo:


  —Tutin, desde mañana, puede disponer de mi mesa. No continuaré al frente de ella, al menos mientras Guy esté vivo. Sin provocarlo, he sido causa de dos graves incidentes para usted y no quiero arruinarle. Es mejor que lo deje y me dedique a cuidar de mi persona.


  —Gracias—repuso Tutin—. Creo que es lo más conveniente para todos, y sobre todo para su vida. Lo que ha pasado esta noche puede repetirse mañana y no siempre tendrá usted la suerte de descubrirlo a tiempo.


  —Por eso mismo renuncio a seguir. Creo que me será más útil ocuparme de Guy y no dejar a éste en libertad de ocuparse de mí.


  En aquel momento les anunciaron la llegada del médico, y Bridge, interesado por la artista, a la que aún no había visto, indicó:


  —Le acompañaré. Espero que sólo sea la impresión del momento y no se trate de nada grave.


  Acompañó a Tutin y al médico a un lugar reservado detrás del pequeño tabladillo, donde el dueño del garito había hecho construir dos departamentos, uno bastante más espacioso, en el que se vestían las chicas del conjunto y otro pequeño y más confortable destinado a la atracción de turno.


  No tenía nada de lujoso, pero había un modesto tocador, una especie de armario perchero, para colgar en él los trajes, una banqueta y un diván bastante deslucido.


  Cuando entraron en el camerino, la estrella yacía sobre el diván, sujeta por dos empleados, que cuidaban de no permitir que rodase al suelo. La muchacha sufría convulsiones enormes, y los dos empleados tenían que emplear toda su fuerza para conseguir sujetarla en el diván.


  A entrar, Bridge, descubrió primeramente un traje de color fuego, con muchos volantes, un corpiño ajustado y unas mangas anchas, con encajes dorados, que se agitan al impulso de las contorsiones de la muchacha y luego, una preciosa cabellera rubia, que parecía de hebras de seda toda revuelta a causa del roce violento contra uno de los brazos del diván.


  El médico se adelantó arrodillándose junto a la muchacha para examinaría y tomarle el pulso y Bridge, por detrás del médico, y al lado de Tutin echó un vistazo al rostro de la enferma.


  Sus facciones se contrajeron de una manera violenta. Sus labios, fuertemente plegados, perdieron el rosado color, mientras sus ojos, enormemente abiertos, contemplaban a la muchacha con estupor.


  Tutin no se dio cuenta de la actitud del tahúr, atento a la actuación del doctor, el cual, tras el examen, dijo:


  —Le voy a recetar un calmante para sus nervios. Tratarán de hacer que ingiera dos cucharadas en un plazo de media hora y nada más. Cuando vuelva en sí, que acaso no tarde, conviene que la metan en el lecho, y durante todo el día de mañana que no se mueva de él. Ha sido un gran susto, y cuando los nervios vuelvan a su ser se recuperará nuevamente.


  Extendió la receta que un empleado tomó para ir a la farmacia en su busca, y Tutin se volvió hacia Bridge para preguntar:


  —¿Qué le parece?


  Pero se mostró perplejo al notar el rostro contraído de Bridge y un rictus doloroso en su boca. Extrañado exclamó:


  —¿Qué le sucede, Bridge?


  Este hizo un brusco movimiento y trató de serenar su rostro. Luego contestó con voz ronca.


  —Nada, es que... me da lástima. No me explico cómo una muchacha, que casi es una niña, anda metida en estos ambientes tan bajos.


  —¿Le choca eso? Hay muchas rodando por los garitos como ella. La vida tiene muchas facetas y unas por temperamento, otras por vicio y algunas por azares de la vida, ruedan y terminan en estos lugares, Creo que no somos nosotros los llamados a sentirnos sentimentales por algo que en mayor o menor escala nos rozó también.      


  —¿Puede existir otro?


  —Quizá para usted no, porque pertenece a otro mundo, pero sí para mí.


  —No le entiendo.


  —Es posible. Esa cara me recuerda otra que conocí hace muchos años. No es que tenga nada que ver, pero me ha impresionado por cierto parecido y el recuerdo se avivó en mí sin querer.      


  —¡Vaya, un amor muerto!


  —U olvidado, que también puede ser muerto. Claro es que nada tiene que ver, pero no por eso ha dejado de impresionarme, y como soy un sentimental, según usted asegura, debe patentizarlo. Me cuidaré de ella hasta que esté en condiciones de volver a actuar, si es que está dispuesta a hacerlo.


  —Claro que lo tendrá que hacer. Yo firmé un contrato por seis meses y los dos nos obligamos por él.


  —Sí, claro, un contrato. Bien, no es momento de hablar de eso. Lo que importa es que la muchacha se reponga y esté atendida debidamente.


  El empleado llegó con un pequeño frasco. El mismo Bridge, como un padre amoroso, tomó la cabeza de la muchacha y, con habilidad, vertió unas gotas en la linda boca de la artista, obligándola a tragar de un modo inconsciente la medicina.


  Poco después parecía surtir efecto porque sus nervios empezaron a calmarse y ya no sufría los fieros espasmos de media hora antes.


  Bridge, dispuesto a cumplir su promesa, se sentó en la banqueta próxima al tocador, de frente a la enferma y de forma que no perdiese de vista a la muchacha.


  Tutin, intrigado por la actitud del tahúr, exclamó:


  —Bueno, Bridge, puesto que piensa constituirse en enfermera de Polly le dejo a su cuidado mientras echo un vistazo ahí fuera. No sé lo que estarán haciendo mis empleados y debo preocuparme de ellos. Esta noche la broma me ha costado un puñado de dólares.


  —¿Tendré que bonificarle por ser la causa?


  —No diga tonterías. Usted no ha provocado nada y sólo la fatalidad le escogió como instrumento.


  —Sí, esa es la verdad. Hace mucho tiempo que soy el centro de gravedad de algunos sucesos de estos, aunque bien sabe Dios que lo he rehuido. Nunca hubo un hombre más pacífico que yo para ciertas cosas, aunque para otras soy un explosivo. Quizá aún no haya acabado de darse cuenta de la clase de hombre que soy.


  —Pero adivino que no desea llegar al límite.


  —Quizá tenga usted razón; no sería muy agradable.


  Tutin abandonó el camerino para volver al bar. Se sentía muy intrigado por la actitud del tahúr, aunque dadas las cosas que habían ocurrido, tuvo tiempo de mostrarle algunas de sus desconocidas facetas.


  Cuando se vio a solas, el rostro de Bridge cambió para tornarse duro, fiero, contraído y hasta amenazador. Algo encendía su sangre y crispaba sus nervios y sólo él sabía a qué obedecía aquel cambio, ya que, de ordinario, era hombre de aspecto apacible, que sabía ocultar muy bien sus reacciones.


  Bridge se levantó, se acercó a la muchacha y, tras contemplarla unos instantes, pasó su mano con delicadeza por su sedoso cabello, acariciándolo con mimo. Parecía como si temiese que aquellas suaves hebras doradas se fuesen a quebrar entre sus dedos, a pesar de que también eran finos y delicados.


  Luego se retiró a la banqueta y, con los ojos cerrados como si desease abstraerse de allí para trasladarse a lugares remotos, se entregó a hondos y sombríos pensamientos. La inopinada presencia de Polly en el garito había puesto en pie en el alma del tahúr fantasmas que, si no dormidos, al menos se hallaban acurrucados en un lugar solitario, como medrosos de salir a un primer plano.


  No se dio cuenta del tiempo que había estado entregado a sus reflexiones, y fue la presencia de Loke la que le obligó a volver a la dura realidad.


  —Gracias por su oportuno aviso, Loke—exclamó el tahúr tratando de olvidar ciertos recuerdos—. De no haberse mostrado tan listo descifrando la seña de Guy es posible que entre tres esta vez me hubiesen cazado.


  Loke pareció no darse cuenta de lo que Bridge le decía. Se había quedado contemplando la pálida silueta de la muchacha y la contemplación le hacía olvidar a su jefe.


  Este pareció darse cuenta y exclamó:


  —¿No me ha oído, Loke?


  —¿Cómo? Ah, sí; estaba distraído.


  —Ya lo he observado.


  —La cosa no tuvo importancia y me alegro que todo saliera bien. ¿Sabe usted que la chica es guapa de verdad?


  —¿Te gusta, Loke?


  —¡Diablo, vaya si me gusta! No vi nunca una cara tan bonita ni tan... bueno, no acierto a decirlo.


  —¿Cabe decir angelical?


  —Pues sí, jefe, eso mismo. Nadie al verla diría que esta muchacha puede pertenecer a este ambiente.


  —¿La oíste cantar?


  —No. Estaba atento a Guy y entré en la sala antes de que ella actuase. Bueno, creo que fue así, no me haga caso.      


  Luego de volver a contemplarla con atención, añadió:


  —Es una pena que muchachas así se vean obligadas a venir a lugares como éste. No es que yo sea un ángel con alas, pero de verdad que cuando tropiezo con alguna como ésta siento compasión de ella.


  Bridge se levantó y poniéndole una mano sobre la espalda dijo:


  —Tú eres un buen chico, Loke y yo también siento pena de verte en estos lugares .¿Por qué viniste?


  —Eso podía yo preguntarle a usted. ¿Por qué vino?


  —Quizá un día te lo pueda decir.


  —Yo puedo decírselo ahora. Fui una cabeza destornillada. Mi padre quiso hacer de mí algo bueno y yo me obstiné en lo contrario. Un día mandé mi casa a paseo y me uní a cierta gente que me atraía más. Cometí una equivocación y cuando quise remediarla no era tiempo. Mi padre había enfermado del disgusto y yo no tenía nadie a quien acudir. He rodado como Dios me dio a entender y si no he sido un santo tampoco me acuso de nada que no sea lo más corriente por estas latitudes. De nacer dos veces no estaría aquí.


  —Lo creo. ¿Tenían tus padres patrimonio?


  —Ninguno. Mi padre era granjero de un poblado del Oeste y quiso que yo lo fuese como él. Se sacrificó para ello y yo mandé todo al diablo.


  —Me doy cuenta. En fin, me alegro que sea así, y quiero decir que me alegro de que seas un hombre un poco sentimental como yo. Yo también me he interesado por Polly.


  —¿Le gusta?


  —No en ese sentido, Loke. He cumplido los cincuenta, aunque no los aparente a veces, y esas cosas murieron en mí. Si te digo que el interés es paternal no tengo por qué mentir.


  —Le creo. Siempre le he considerado un hombre serio para no mentir.


  —Por eso te digo que siento atracción por ella y quisiera hacer algo para ayudarla.


  —¿A qué?


  —No sé; depende de muchas cosas, pero si es posible arrancarla de aquí.


  —Tendría usted que dejar su modo de vivir.


  —Es posible. Bueno, Loke, creo que estamos divagando un poco. Lo principal es que la muchacha se reponga, pues sabremos cómo se la puede ayudar... si lo merece.


  —Bueno, si me necesita para ello cuente conmigo.


  —Lo tendré en cuenta.


  Tutin volvió al camerino.


  —Ya renació el orden, Bridge. Los clientes se fueron todos y el local quedó arreglado. Me ha costado algún servicio estropeado, pero son gajes del oficio. ¿Cómo está la muchacha?


  —Más tranquila, pero sigue desmayada.


  —Debe ser un temperamento muy sensible y eso que no presenció la escena. Si llega a presenciarla se muere de la impresión.


  —Es posible.


  —Sí. Conozco algunas que se han impresionado al presenciar lances sangrientos, pero se recuperaron pronto. Algunas no llegaron a desmayarse.


  Consultó su reloj. Eran más de las tres de la mañana.


  —Es tarde y esta muñeca no vuelve en sí. Estoy por dejarla en el sofá hasta que sea de día.


  —Puede hacerlo si desea dormir, yo cuidaré de ella, y si se recobra la acompañaré al hotel.


  —Y yo le haré compañía, jefe—afirmó Loke—, no tengo sueño y tengo los nervios un poco alterados. He visto la muerte tan cerca que no sé cómo conseguí adelantarme a la acción de aquel tipo.


  —Cuando la suerte está del lado de uno todo resulta fácil, hasta lo que parece más imponible.


  —Bueno—repuso Tutin—, si de verdad quiere quedarse a cuidar de ella le dejo aquí con el portero. ¿Para qué vamos a perder la noche todos?


  —Me parece bien; que descanse, Tutin.


  —Gracias.


  —Y no olvide mi advertencia. Mañana puede disponer de la mesa.


  —Lo tendré en cuenta.


  El dueño del garito salió del camerino, y Loke, extrañado, exclamó:


  —¿Qué ha dicho, señor Bridge, que no explotará la mesa de bacarrat?


  —Eso he dicho, Loke. Comprende que lo que ha sucedido esta noche se puede repetir mañana sin posibilidades de adivinar de dónde puede venirle a uno la muerte. Nunca he amado mucho la vida, pero no la desprecio tanto que se la ofrezca gratuitamente a quien de igual a igual no serviría para limpiarme los zapatos. Por otra parte, tengo que ocuparme de Guy. Ya está bien con lo que ha intentado y no deseo darle facilidades.


  —Comprendo y lo siento. Bueno, lo siento por mí, naturalmente.


  —¿Por qué?


  —Porque en cuarenta y ocho horas me he quedado sin trabajo por dos veces. Si Tutin quisiera...


  —¿El qué?


  —Arrendarme la mesa. Sé bastante de eso, e incluso podía explotarla mientras usted solucionaba su asunto con Guy. Claro que yo no dispongo de capital para abrir banca con lo que Tutin exige, pero acaso encontrase ayuda...


  —Hablaremos con Tutin, y si acepta yo pondré a tu disposición lo que te falte.


  —¿De verdad que haría usted eso?


  —Claro, Loke. Te debo la vida. ¿Es pagar el favor prestarle un puñado de dólares?


  —Pues, bueno, materialmente tiene usted razón.


  —Entonces no se hable más. Mañana trataremos ese asunto con Tutin y lo que pueda ayudarte lo haré.


  —Es usted demasiado bueno, señor Bridge.


  —Me gusta ayudar a los que se lo merecen. Tú no tenías obligación de exponerte por mí y lo has hecho. Amor con amor se paga.


  La muchacha empezó a dar señales de recuperación. Se agitó levemente en el sofá y abrió los ojos. Eran unos ojos dulces y atrayentes, aunque había en ellos ramalazos del miedo aún impreso.


  Bridge se levantó, acercándose a ella.


  —¿Cómo te encuentras, pequeña?


  —Po..., pues no sé... ¡Dios de Dios! ¿Qué sucedió?


  —Nada, no te alarmes. Fue algo vulgar, ¿o es que nunca habías oído tiros en un garito?


  —Yo..., pues, sí... bueno, no muchos. Hace poco tiempo que trabajo en estos lugares y me asusta la sangre.


  —Pues no te asuste. No fue nada extraordinario y debes reponerte. ¿Te encuentras mejor?


  —Sí, me encuentro bien. ¿Qué sucedió?


  —¿No te digo que nada? Un borracho que disparó unos tiros y...


  —Me dijeron que había tres hombres muertos. ¡Qué horror!


  —No eran tres hombres. Lo importante es que te sientas más reconfortada. El médico ha dicho que debes meterte en la cama y no levantarte en todo el día de mañana.


  —¿En todo el día? ¿Y mi compromiso? Tengo que trabajar.


  —Tutin ya sabe que el médico te ha prohibido que lo hagas hasta pasado mañana. Se aguantará y tú podrás estar en condiciones de hacerlo mejor dentro de dos días.


  —Si es orden del médico...


  —Sí y ahora prueba a ver cómo te tienes en pie. Habrá que llevarte a tu hotel y no tenemos vehículo alguno que ofrecerte.


  —Creo que podré andar. No está muy lejos.


  Se puso en pie, pero volvió a dejarse caer sobre el sofá, diciendo:


  —Tengo las piernas débiles. No sé por qué...


  —Cuestión de nervios. Probemos a ver qué tal andas si te ayudamos Loke y yo.


  La tomaron por los brazos y la obligaron a dar unas vueltas por la estancia. Aunque con algún trabajo logró mantenerse erguida.


  —Bien—dijo Bridge—, con nuestra ayuda podrás llegar al hotel, que es lo importante. Loke, busca el guardapolvo de Polly y vamos a ponérselo. Mañana la enviaremos su traje de calle para que pueda salir cuando esté en condiciones.


  —Son ustedes muy amables. ¿Quién es usted, señor? No le había visto aún.


  —Me llamo Bridge... y soy..., bueno, regento una de las mesas de juego. Este es Loke, mi ayudante, un buen muchacho al que aprecio.


  —Pues muchas gracias, señor Bridge y a usted también, señor Loke. Se están portando muy bien conmigo. Por regla general, en estos sitios... Bueno, no quiero hablar mal de nada, pero no siempre me han guardado tales consideraciones.


  —Aquí te las tendrán que guardar, porque si no lo hacen nosotros obligaremos a que así sea.


  —Tampoco eso es corriente. Los hombres... En fin, es una pena verse obligada a ciertas personas.


  Lo dijo con un profundo acento de tristeza que impresionó a ambos. Bridge, con acento oscuro, repuso:


  —No pienses ahora en eso, muchacha. Lo principal es que tus nervios se hayan templado y puedas descansar. Vamos, Loke, ayúdame a sacar de aquí a Polly.


  Loke la cruzó por el cuello el echarpe para preservarla del fresco de la noche, y tomándola ambos del brazo echaron a andar lentamente.


  Salieron a la oscuridad de la calzada. Un silencio impresionante reinaba en ella, y Loke sintió un estremecimiento, preguntándose si también aquella noche tendrían que sufrir los azares de un atentado en la sombra.


  Pero no sucedió nada, y el extraño terceto llegó al hotel sin novedad.


  Los tres acompañaron a la muchacha hasta la puerta de su habitación, donde ella les despidió con una triste sonrisa de agradecimiento.


  —Han sido ustedes excesivamente caballeros—recalcó, queriendo dar a la frase todo su valor—. Pocos se hubiesen tomado tantas molestias por una pobre artista de garito. Somos tan desgraciadas que ni aún para lances como éstos se nos da la categoría de humanos. Que ustedes descansen y que el cielo se lo premie.


  —Hasta mañana, Polly—dijo Bridge sordamente—. No te levantes de la cama en todo el día. Mañana pasaré yo a ver cómo estás.


  —Y yo, si no hay ningún inconveniente en ello.


  —¿Por qué va a haberlo? —repuso Polly—; cuando hombres tan nobles como ustedes proceden así no debe haber puertas cerradas a su paso, ni siquiera por prejuicios sociales, porque nosotras estamos exentas de tales cosas.


  Desapareció en el interior de la habitación y ambos, sombríamente, descendieron a la calzada.


  Sin saber por qué los dos se encontraban sombríos y confusos. Polly era algo excepcional con lo que nunca habían tropezado en aquel ambiente y Loke, sin poder contenerse, exclamó:


  —¿Qué impresión le ha causado a usted la chica?


  —¿Y a ti? —preguntó a su vez Bridge.


  —Pues... la de que en su vida hay una tragedia oculta. Esa muchacha no ha nacido para esto, ni creo que se acostumbre. No es una cualquiera.


  —De acuerdo, Loke. No es una cualquiera, y creo que hay que evitar que la fatalidad se empeñe en que lo sea.


  —¿Cómo?


  —Ya lo estudiaremos, Loke. Creo que esta noche tenemos la cabeza demasiado llena de truenos y no estamos para pensar con calma, ni corre tanta prisa. Mañana, a la luz del sol, veremos con más claridad.


  —Tiene usted razón. Mañana.


  Y echaron a andar para dirigirse a sus alojamientos.


   



   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UNA HISTORIA DOLOROSA


   


  [image: Image]Bridge le sorprendió el clarear del día en su habitación del hotel, revolviendo algunos papeles que guardaba en una caja de madera. Eran cartas, algunas fotos y documentos personales.


  Entre las fotos había una amarillenta, que recogía en la cartulina dos siluetas femeninas. Una, la de una mujer joven, muy bella, vestida con elegancia, y a su lado una niña tan linda como su compañera, y por el parecido, su hija.


  La muchacha tendría ocho o nueve años, y sus trenzas, rubias como el oro, le caían graciosamente sobre los hombros, fluyendo por debajo de una graciosa pamela que aprisionaba su cabeza.


  Vestía una ropa muy graciosa y elegante. Un vestido de ajustado corpiño, corta falda de vuelo, con el cuello redondo ajustado a su garganta y unos zapatos bajos descotados con calcetines blancos.


  El fondo de la foto era un elegante porche que parecía de alguna villa. Había árboles y arriates con flores.


  En la caja también había otra fotografía. Era la de un hombre alto, esbelto, de cuerpo flexible y elegante. Vestía ropas de cazador y al hombro ceñía la correa de un rifle que colgaba por su espalda.


  Debió ser un hombre guapo y muy atractivo, de bigote.


  Bridge contempló durante largo tiempo las fotografías. Estuvo repasando el contenido de algunos papeles, y, por fin, lo recogió todo, lo envolvió cuidadosamente en un papel y lo depositó en el fondo de la caja. Después se desnudó con pereza y se tumbó en el lecho.


  Despertó mediado el día y sin ganas de comer se afeitó cuidadosamente, cepilló su ropa, cambió la camisa por otra de una blancura inmaculada y tras revisar su revólver para convencerse de que funcionaba bien, se echó a la calle.


  Eran las dos. El día amaneció espléndido, brillaba el sol alegremente y hacía relativamente calor.


  El tráfico a tales horas no era muy nutrido por las calles del poblado, cosa que le alegró. De esta manera era más fácil seguir con la mirada a cualquier transeúnte y no verse expuesto a ser agredido a través de algún nutrido grupo de viandantes.


  Quizá Guy estuviese durmiendo en aquellos momentos, pero también podía andar por la calle, y un encuentro con él por sorpresa podía acarrearle fatales consecuencias.


  Pero, por fortuna, no tropezó con él y así llegó al hotel donde se hospedaba la artista.


  Dirigiéndose al encargado de recepción dijo:


  —Mande un empleado al número diez a que pregunte a la señorita Polly si puede recibirme. Que le diga que está aquí el señor Bridge.


  —Al momento, señor. Nap, sube al cuarto de Polly y dile que el señor Bridge desea verla.


  Al tahúr no le gustó la familiaridad del empleado al aludir a la muchacha tan despectivamente, pero no protestó. Las artistas de garito no poseían categoría para ser designadas de otra manera.


  El empleado descendió la escalera y, acercándose al tahúr, dijo:


  —Puede subir, señor Bridge. Polly le espera.


  Bridge extrajo del bolsillo un dólar, se lo entregó al tiempo que le decía suavemente:


  —Escuche, Nap; un empleado de un hotel debe tratar a todos los huéspedes por el mismo rasero. Es de gente bien educada que sabe cumplir con su obligación decir: la señorita Tal o el señor Tal le esperan.


  —Pues, ¿qué he dicho yo?


  —Polly le espera y eso... no es muy galante.


  El empleado repuso, sonriendo:


  —Diablo, señor Bridge, aquí siempre hemos tratado igual a las artistas de garito. ¿Cree usted que merecen más consideraciones?


  —Para mí todas las mujeres las merecen, y si usted tuviese una hermana o una novia artista de garito, aunque sólo fuese por desgracias de la vida, acaso no pensase como piensa. No lo olvide, Nap.


  Y empezó a subir la escalera dejándole confuso.


  Cuando el tahúr llamó a la puerta, la voz fresca, juvenil y bien timbrada de Polly invitó:


  —Adelante, señor Bridge.


  Este entró, despojándose de su sombrero. Al hacerlo, su espesa y un poco rizada cabellera salpicada de hebras de plata, flotó libre de presiones, haciendo más atractiva su figura.


  —Cúbrase, por favor—suplicó ella—; aquí está usted cumplido, y yo no merezco tanta finura. ¿Cómo está usted?


  Él, sin hacer caso, dejó el sombrero sobre una mesita, y acercándose al lecho repuso:


  —Parece que te encuentro más animada, Polly.


  —No estoy mal. Me dolió bastante la cabeza durante un rato, pero me dormí y he despertado bastante bien. Únicamente que me encuentro muy floja. Creo que si me levantase no me podría tener en pie.


  —No hace falta que lo hagas. Luego pasaré por casa del doctor para que venga a verte. Sin su permiso no saldrás de aquí y menos irás al “Dólar de Plata”.


  —Debo hacerlo, señor Bridge, comprendo que mi ausencia perjudicará al señor Tutin, aunque... en realidad aún no pudieron apreciar mis pobres méritos. Acababa de empezar a cantar cuando estallaron los tiros y me desmayé. Era lo que me faltaba después de los nerviosa que me sentía.


  —¿Tenías miedo a la presentación?


  —Mucho, es la verdad. Yo he actuado en algunos locales, pero no de esta índole, sino teatrillos de pago. No sé, me parece que allí el público es otro, hay algo que les separa de la artista, no hay bebidas por medio y están más atentos al espectáculo. Es otra cosa, si no mucho más digna más... decente.


  —Lo comprendo. No es muy grato saber que esta gente de los garitos no da importancia a las artistas más que como mujeres.


  —Como mujeres..., pero en su parte externa.


  —Sí, eso quise decir.


  —Pero cuando no hay otro remedio hay que pasar por todo. El trabajo escaseaba, necesitaba vivir y tuve que aceptar lo primero que me ofrecieron. Sólo he actuado en locales de esta índole en Pueblo y aquí. Quizá por esto no he aclimatado mis oídos ni mi sensibilidad al estampido de los revólveres. ¿Cree que podré acostumbrarme?


  —No lo sé, posiblemente no.


  —No me asuste. ¿Qué haré, entonces?


  —Puedes hacer muchas cosas.


  —Yo creo que ninguna. Es fatal...


  —Escúchame, Polly. Quiero hablar contigo en el terreno confidencial. Como habrás apreciado, soy un hombre un poco extraño, tampoco yo nací para estos climas, aunque como hombre supe aclimatarme a ellos y comprendo el estado de ánimo de los que se encuentran en situación parecida. Yo no voy a hacerte el amor claro es, por muchas razones que no son del caso, por ello, y dada la diferencia de edad, creo que puedes considerarme en ese aspecto como un padre o cosa parecida.


  —¡Oh, sí! Han sido ustedes muy buenos y le creo en ese sentido. Como mujer que soy, en seguida adivino quién me trata desinteresadamente y quién bajo otras miras. Usted es el único que me ha tratado como yo quisiera que me tratasen todos los hombres.


  —Lo celebro, porque así nos entenderemos. Si no me equivoco, tú no eres una muchacha vulgar que se haya lanzado a este arte por agradarle su ambiente o por capricho de quemarse con fuego. Eres una muchacha que posee una educación bastante refinada y no perteneces a la pléyade de las que solo exhibiéndose en los tabladillos pueden subvivir a sus necesidades.


  —En efecto, señor Bridge. ¿Cómo lo adivinó?


  —Porque no he nacido tonto y porque yo también he alternado en ambientes que distan mucho de ser éstos, tan bajos y groseros.


  —Lo adiviné en seguida. En cuanto crucé con usted las primeras palabras.


  —Lo celebro. ¿Quieres decirme por qué viniste a parar en esto?


  —Es muy largo y muy triste, señor Bridge. A veces quisiera olvidarlo, aunque no puedo.


  —No lo dudo, pero a veces consuela echar fuera las amarguras cuando se hace con quien sabe comprenderlas y hasta quién sabe si se puede encontrar una ayuda inesperada a los azares de esa vida.


  —Lo veo difícil. La Humanidad es egoísta y cuando una rueda hacia abajo nadie admite que a pesar de eso esté muy por encima del ambiente. Queda una marcada y quiera o no tiene que ser ya aquello.


  —No estoy conforme, aunque no pueda negar que la mayoría de las veces sea así.


  —Entonces, ¿por qué voy a ser yo una excepción?


  —Porque yo también lo soy, aunque no precise ayudas como cualquier mujer.


  —Lo admito, pero cuando la mujer precisa ayudas y las admite, suelen tener un precio. Antes que pagarlo por necesidad es preferible luchar por sí sola hasta donde lleguen las propias fuerzas.


  —Si estimas que yo pretendo ofrecerte ayuda en esas circunstancias... Creo que lo que debo hacer es retirarme.


  —¡Oh, no! —exclamó, asustada, Polly, incorporándose en el lecho—. Por favor, no lo tome así porque no iba contra usted. Estaba hablando en términos generales y ni siquiera sé si usted hablaba tratando de ayudarme en algo.


  —Quiero ayudarte en todo con desinterés, empero para ello necesito saber tu historia, tus andanzas por la vida y tu situación actual respecto a familia. Lo demás vendrá después.


  —Mi historia es muy amarga, señor Bridge, tan amarga que con sólo recordarla siento deseos de morirme a pesar de encontrarme en lo mejor de mi edad, pero cuando esta lozanía se ve manchada en el cieno...


  —Cuéntame todo y ya comentaremos después.


  —Pues bien, se lo contaré todo y usted juzgará. Mi padre era médico en el Este, un buen médico y un buen tipo de hombre. Yo le recuerdo de cuando era niño y estaba en un colegio, porque iba a verme algunas veces con mi madre, y en cuanto a ésta, en nada tenía que desmerecer de él, pues era muy guapa y unos doce años más joven que mi padre.


  "Pero mi padre era un cabeza loca. A los doce años de matrimonio se encaprichó de una acróbata de circo con la que entabló relaciones amorosas. Aquello fue algo escandaloso que al parecer provocó serios disgustos en nuestro hogar y que terminó por ser la causa de su muerte, porque la acróbata tenía un amigo íntimo que se enteró de aquellas relaciones y desafió a mi padre. Este murió en el duelo, y la acróbata, con su amigo, desaparecieron de modo inmediato, dejando nuestro hogar destrozado.


  ”Por culpa de aquella mujer en mí casa se, vivía poco menos que al día. De una regular fortuna que poseíamos, no quedó apenas nada, y mi madre se vio agobiada para mantener una casa y una posición de todos conocida, sin medios para ello.


  "Entonces decidió vender lo que quedaba y marchar a un lugar lejano, donde nadie la conociese ni supiese de su estado de miseria. Se fue a un poblado de Colorado, donde acabó instalando un pequeño figón para dar de comer a obreros ferroviarios y a empleados de unas fábricas de la localidad.


  ”El negocio era pobre, y cuando no pudo más me sacó del colegio, porque no podía seguir pagando la pensión. Yo tenía dieciséis años cumplidos, y si no había adquirido una educación completa, sabía bastantes cosas, como era bordar, tocar el piano, cantar, pues decían en el colegio que tenía una voz muy bonita, y algo más que no era muy útil para el negocio.


  "Del colegio salté a la cocina del figón a condimentar pobres guisos para obreros pobres y entre las dos tratamos de sostener aquel negocio que nos daba para vivir muy estrechamente.


  ”Mi madre se desesperaba al ponderar el miserable porvenir de mi vida. Había soñado para mí con lo mejor, y sentía la amargura de haberme puesto en camino de aspirar a ello, y cuando había asomado mis jóvenes ojos a un ambiente risueño me veía hundida en la nada y confinada ante un fogón como una labriega humilde.


  ”Yo creo que esta amargura de mi madre por mi sombrío porvenir fue la causa de nuestra mayor catástrofe. No se resignaba a ello, tampoco se resignaba a aquel trabajo grosero y poco productivo, y creo que a veces, cuando se miraba al espejo y se veía aún joven, atractiva y se sabía asediada por la gente, sentía vértigos de locura y ansias de romper con toda clase de prejuicios y sacar la cabeza del pozo fuese como fuese.


  "Entonces surgió otro hombre en nuestra vida, otro hombre en el que mi madre creyó ver nuestra liberación y que terminaría por ser la piedra atada al cuello que nos acabaría de hundir. Era un hombre de media edad, frisando en los cuarenta y cinco años y debo declarar que no era mal tipo. Vestía con elegancia, era guapo, altivo, presuntuoso y presumía de estar en buena posición.


  "Llegó incidentalmente al poblado no sé por qué clase de negocios, y un día entró a comer en nuestro figón. La atrayente silueta de mi madre le agradó, se mostró amable y cortés, lo mismo con ella que conmigo cuando me conoció y empezó a frecuentar nuestra casa.


  "Un día propuso a mi madre casarse con ella. Le gustaba y nada le importaba que tuviese ya una hija que había cumplido los diecisiete años. Como yo nací siendo muy joven mi madre, ella y yo parecíamos más que madre e hija, hermanas.


  "El aseguró que tenía un negocio en Trinidad y prometió que viviríamos tranquilas, sin pasar apuros y en un ambiente más amable que el que nos rodeaba.


  "Mi madre cerró los ojos ante la proposición. No sentía amor por él, no podía sentirlo porque le conocía de muy poco tiempo, pero sí un agradecimiento grande por aquel ofrecimiento que nos liberara de la miseria. Si él correspondía en todo como en principio, mi madre estaba decidida a hacer todo lo posible por ser digna del favor que nos brindaba.


  "Vendimos el figón y nos trasladamos a Trinidad, donde él tenía una pequeña, pero bonita villa en las afueras y allí nos instalamos ansiosamente. El cambio era tan brusco que nos parecía mentida que hubiese sido realidad.


  "Apenas llegamos supimos la clase de negocios que él tenía. Era dueño de un garito bastante aceptable, que con el juego le rendía lo suficiente para vivir bien. A mi madre le desencantó aquello. Conservaba un resto de dignidad para sentirse humillada en atar su vida a la de un hombre de aquella condición social, y todas sus ilusiones de independencia se vinieron al suelo.


  "Poco a poco él se desentendía de nosotras. El garito le robaba todas sus horas y más tarde nos enteramos que no era escrupuloso en cuestión de mujeres. Le gustaban todas y no había mujer que pasase por su establecimiento a la que no le hiciese el amor como fuese.


  "Esto provocó disgustos y peleas. El, duro y soez, decía que si no le agradaba su vida tenía la puerta libre para abandonar la villa cuando quisiera, pero mi madre no estaba dispuesta a ello. Por culpa de él nos habíamos deshecho de lo que podía ayudarnos a vivir y no íbamos a lanzamos a una aventura ciega sin medios para sostenemos.


  "En la villa tenía un piano y yo, recordando mis lecciones del colegio, repasaba en él, tocaba y cantaba algunas veces, tratando de distraer la tristeza de mi madre. Esto lo hacía cuando no estaba él allí, pero una vez llegó de improviso y me oyó cantar y tocar el piano. Se quedó fuera un rato escuchándome y luego apareció en el salón diciendo:


  "—Vaya, pequeña; desconocía tus lindas actitudes artísticas. Tocas el piano con maestría y cantas con mucho gusto. Tienes condiciones sobradas para ganarte la vida explotando ese arte.


  "Mi madre creyó adivinar el sentido oculto de sus palabras, porque, airada, exclamó:


  ”—No irás a decir que se te ha ocurrido explotar a la chica obligándola a cantar delante de la turba de borrachos y pistoleros que frecuentan tu maldito establecimiento.


  ”—Mi establecimiento es muy serio—afirmó él, y lo frecuenta gente alegre nada más. No creas que sería una tontería la idea, porque tengo la seguridad de que obtendría un éxito y aumentaría mi clientela.


  ”—Pues canta tú y toca el piano, a ver si lo consigues.


  "El no replicó, pero la idea se le había metido en la cabeza y un día dijo a mi madre:


  ”—Magda, he decidido que la chica se presente en mi local como estrella. Sé que me ayudará mucho y siendo quien es yo seré una garantía para que nadie la moleste en lo más mínimo.


  ”—¿Y eres tan cínico que me propones convertir a mi hija en un ser despreciable, que sólo sirva para distraer la insana intención de esa gentuza? Primero la muerte.


  ”—Bien, haz lo que quieras, pero debo de advertirte una cosa. Yo trabajo para ganar dinero, y si alguien quiere vivir a mi costa pudiendo ayudarme a ingresar más está equivocado. A partir de hoy, y mientras no accedas a que la chica trabaje, no daré un solo centavo para que atendáis a vuestras necesidades.


  ”Y cumplió su palabra; no volvió a entregar un solo centavo y apenas aparecía por la villa.


  "Mi madre trató de defenderme apelando a usar de un crédito que creía que él debía gozar, pero... o no lo tenía o había tomado sus precauciones, porque nos negaron lo más mínimo. Fue un asedio por hambre contra el que nada podíamos.


  "Yo entonces tomé una resolución heroica contra la voluntad de mi madre. Busqué a aquel hombre cruel y sin entrañas y le dije:


  "—Estoy dispuesta a actuar en su maldito garito, pero a condición de que se señale un sueldo. No deseo comer de lo suyo ni un mal pedazo de torta, pero, nos mantendremos con lo que yo gane. Si le conviene, acepto.


  ”—Bien, ¿cuánto quieres ganar? —repuso él sonriente.


  ”—Dígame lo que paga y si me conviene actuaré.


  ”—De acuerdo. Por ser tú y porque me gusta tu entereza, te daré diez dólares y te compraré un par de trajes para que te presentes dignamente.


  ”—Acepto—fue mi contestación.


  ”Mi idea era una. Gastar lo menos posible, ahorrar lo que pudiésemos y cuando lográsemos una cantidad que nos permitiese escapar de allí, desaparecer.


  "Mi madre lloró como nunca debió llorar cuando supo mi resolución. Yo traté de calmarla, asegurándole que sería por poco tiempo y que por los demás, siendo cosa que afectaba al dueño del garito, sería tratada con la máxima consideración.


  ”Él se apresuró a comprarme dos trajes muy llamativos, y como yo conocía muchas canciones y conservaba papel de música, el pianista del local estudió mi repertorio e hice mi presentación.


  ”No quiero decirle lo que yo sufría aquella noche ante un público vocinglero, falto de todo escrúpulo.


  "Aquella madrugada, cuando regresé a la villa, encontré a mi madre en cama con fiebre, fiebre de la que ya no se vería limpia nunca, porque adquirió una enfermedad que se la llevó en tres meses.


  "Ni tengo por qué contarle mis sufrimientos cuando ella en cama gravísima, yo tenía que abandonarla para salir al tabladillo a divertir a aquella gentuza.


  "Cuando murió mi madre creí que el mundo se me caía encima. Era para mí lo único que tenía como escudo, y muerta ella me sentía como un niño recién nacido y perdido en una selva.


  "Y había que ver cómo se había quedado en poco tiempo. Si yo hubiese estado sin verla un año y la hubiese visto luego, acabada de morir, hubiese jurado que no era ella.


  "Pasé quince días horribles a solas en la villa, sin consuelo alguno. El respetó aquel dolor durante este tiempo, pero más tarde me dijo:


  "—¿Qué piensas hacer ahora? Creo que, puesto que no te queda otro recurso y ya te has lanzado, debes seguir actuando.


  ”Mi madre había reunido un poco de dinero, no mucho, producto de mis actuaciones. La mayor parte de los ahorros se habían consumido en medicinas inútiles, y no me alcanzaba para nada. Entones repuse:


  ”—Puedo volver si me da quince dólares. Por menos no trabajaré, o buscaré otro local donde hacerlo.


  ”—¿Crees que lo vas a encontrar? —me dijo—. Aquí el único que vale es el mío y donde te presentases te ofrecerían menos que yo te pagaba.


  ”—Bueno, a pesar de eso, o quince dólares o nada.


  "Y accedió. Me daba quince dólares y yo me cuidaba de mí, reuniendo cuanto podía para desaparecer un día de allí. Pero antes de reunir una cantidad medio aceptable un día me dijo:


  ”—Mira, muchacha, estoy pensando que tú mereces algo más. Con lo que ganas puedes comer, comprarte algún vestido y algunas bagatelas, pero nunca podrás lucir como mereces. He pensado que ya que me quedé sólo tú puedes ocupar el puesto de tu madre, pero en mejores condiciones. Esa era una anticuada y tú eres más moderna y positiva. Te retirarás de actuar y te quedarás aquí. Yo te daré cuanto necesites y vivirás como una reina.


  ”—Gracias, pero me conformo con las cosas como están—le respondí.


  ”Él se enfadó, contestando:


  Te doy un par de días para que lo pienses, porque si te niegas es fácil que además de perder lo que te ofrezco pierdas tu puesto en el garito.


  ”—Me iré a otro sitio.


  ”—Temo que no te voy a dejar. Piénsalo, que te conviene.


  ”Y lo pensé. Sabía lo que significaban sus amenazas, y una mañana, recogiendo lo poco que tenía y mis ropas, tomé un tren y desaparecí de Trinidad, para marchar a Pueblo.


  "Cuando llegué a Pueblo busqué algún acomodo que no fuese trabajar en los garitos, pero no lo encontré, y actué en algunos teatros modestos hasta que me presenté un día en el “Vanity” y me ofrecí al empresario.


  ”Me hizo la prueba y le gusté. Le parecí diferente a las demás y me contrató por seis meses.


  "Estando a punto de terminar mi contrato, el dueño me habló de renovarlo, aumentando hasta veinticinco dólares, cantidad que decía no haber pagado a ninguna otra. Le dije que quizá aceptase, pero una noche, me vi sorprendida con la presencia de aquel hombre odioso en el garito. Cuando terminé mi actuación, me buscó para insistir en que debía volver a su lado.


  ”Me negué, se puso furioso y me juró que iría de una manera o de otra. De no intervenir el dueño del local, no sé si hubiese llegado a pegarme.


  "Pero tomé miedo y decidí desaparecer. Fue entonces cuando alguien me habló de este poblado y de este local y me propuso el contrato.


  ”Lo firmé, pero me quedaban unos días de actuación que debía cumplir, y una noche, al salir del local, tres individuos misteriosos me salieron al encuentro y trataron de montarme en un caballo y sacarme del poblado. Grité, me resistí, produje el escándalo y, por fortuna, acudieron varios clientes del garito, que pusieron en fuga a los raptores. Entonces hablé con el sheriff y le conté mi historia. El sheriff, un hombre comprensivo, se constituyó en guardián mío, y era él quien todas las noches venía a buscarme al garito y me acompañaba a mi casa, habiendo dado orden a la dueña que no abríase a nadie durante la noche.


  "Así puede acabar mi contrato y venir aquí. El sheriff me acompañó hasta la estación y de esta forma me vi libre de los proyectos de aquel monstruo.


  "Esa es mi historia, señor Bridge, como verá, una historia demasiado triste y amarga.


  Bridge no pudo responder de momento. En el cristal de sus ojos había un brillo especial de lago dormido, y su garganta se hallaba atenazada por un nudo que le costaba trabajo dominar.


  Por fin, con un gran esfuerzo, se serenó y comenté con voz temblona:


  —¡Pobre muchacha! En verdad que esa historia... Bien, dice una cosa, ¿es que no tenías familia alguna a quien acudir para librarte de aquella situación?


  —Prácticamente no, señor Bridge. Mi padre tenía un hermano que era abogado, cuando mi madre se puso en relaciones con mi padre; el que luego debía ser tío mío estaba enamorado de mi madre también, pero no sé si no tuvo suerte o llegó tarde, el hecho fue que mi madre se casó con su hermano. Entonces él desapareció la víspera de la boda y estuvo ausente mucho tiempo. Más tarde, cuando nuestro hogar se desmoronaba, sé que regresó, porque mi madre me lo dijo, y tuvo con su hermano una pelea seria. Mi tío le reprochó su mal comportamiento, mi padre parece ser que le dijo algo insultante respecto a su interés por mi madre y se pelearon seriamente. Luego, mi tío desapareció y no volvimos a saber de él, sobre todo, porque en seguida nos fuimos de allí y quizá si tuvo interés en saber de nosotros, perdió nuestro rastro, el caso es que no supimos más de él desde entonces.


  —Y tú, ¿no conocías a tu tío?


  —No puedo recordarle. Creo que le vi una vez a poco de regresar de su primer viaje, pero no tengo idea alguna de cómo era. ¡Yo era muy chica!


  —Bien, escucha, muchacha. Quiero ayudarte en lo que pueda y para ello necesito que seas franca conmigo y me contestes categóricamente a ciertas preguntas. ¿Dónde habitabais cuando ocurrió todo eso?


  —En Paterson, en Nueva Jersey.


  —Tu verdadero nombre no es Polly, de esto estoy seguro. ¿Cómo te llamas en realidad?


  La muchacha enmudeció. Se adivinaba que sentía vergüenza de romper su anónimo.


  —Te prometo que será algo que olvide apenas me lo digas. Mientras la situación sea ésta seguirás siendo Polly.


  —Me llamo Jenny Kontor.


  —Bien, ahora dime otra cosa. ¿Cómo se llama ese precioso sujeto que tanto os hizo sufrir a ti y a tu madre?


  —¿Para qué? Creo haberme librado de él y no merece la pena.


  —Te equivocas, muchacha. Tú no conoces este ambiente y no debes creerte a salvo. El averiguará dónde estás, porque todo se corre a través de los eternos viajeros que pasan de un lado para otro. Tutin no sabía de ti nada y, sin embargo, se enteró dónde actuabas y qué éxito tenías. Él puede enterarse lo mismo y volver.


  —¡Oh, eso sí que sería terrible! Le juro que le tengo miedo, más miedo que a afrontar a esos públicos.


  —Bien, dímelo. Conviene que yo esté enterado por si acaso se presentase aquí.


  —Se llama Samuel Andrews.


  —¿Andrews, el dueño de “La Bola de Marfil”?


  —El mismo. ¿Le conoce?


  —Conozco a tanta gente mala que estaría dando nombres durante una semana y no terminaría. Claro es que hace más de un año y medio que no frecuento Trinidad, y quizá por esto no estaba enterado de tu actuación allí. Samuel es un sujeto al que se le cerrarán las puertas del infierno el día que alguien le envíe allí y... no creo que tarde en emprender el viaje. En fin, me he hecho cargo de todo y espero que no te arrepientas de haber sido franca conmigo. No siempre las malas rachas duran toda la vida y quizá yo pueda hacer mucho para que la tuya termine pronto. De momento, seguirás en cama. Yo haré saber a Tutin que te encuentras muy débil y no puedes actuar ni hoy ni mañana y después... ya veremos.


  —Es usted muy bueno, señor Bridge y no agradeceré nunca el haberle conocido.


  —No me elogies tanto, muchacha, porque... si fui bueno lo he olvidado, y ahora soy uno de tantos. De todas formas, aún queda un poco de humanidad en un rincón de mi alma para realizar algún acto bueno que me redima de los muchos malos que realicé. Voy a dejarte para ir a ver a Tutin y darle cuenta de tu estado. También tengo que hacer una gestión en favor de Loke, mi ayudante. He renunciado a explotar mi mesa de juego por razones de índole particular y quiere que le ayude a que Tutin se la ceda. Loke es un buen chico, aunque también se vea preso de este ambiente. Me gustaría hacer algo por él aunque aún no sé qué podrá ser.


  Y se despidió de Polly, quedando en volver a verla más tarde.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  UN HOMBRE COMO OTROS MUCHOS


   


  [image: Image]RIDGE salió a la calle tenso y sombrío. Su natural apacible había sufrido una terrible convulsión, y dentro de su pecho se agitaban sierpes venenosas, pugnando por salir a la superficie y derramar todo el veneno que albergaban.


  Pocos pasos más adelante se enfrentó con Loke. Este, que se había acicalado con una elegancia no muy frecuente en él, miró sonriendo al tahúr, pero algo leyó en el fulgor de sus ojos que le obligó a borrar la sonrisa.


  Bridge, al verle, exclamó:


  —Buenos días, Loke. ¿Dónde vas tan elegante?


  —Pues yo... es que... he tenido que hacer unas cosas y... bueno, tenía que presentarme un poco decente. Ahora, al pasar recordé a Polly y... quería saludarla y enterarme de su estado.


  —Pues está bastante bien, Loke. Yo acabo de dejarla ahora mismo y me dijo que necesitaba descansar.


  —Sí, claro. Bueno, pues..., creo que siendo así, debo dejar la visita para la tardé, por ejemplo.


  No pudo ocultar su contrariedad al decirlo, y Bridge, que miraba fijamente, exclamó:


  —Te gusta la chica, ¿no es cierto, Loke?


  —¿A mí Pues..., bueno claro que me gusta. Pero quizá no me comprenda usted. Yo me intereso por ella en el buen sentido. Tengo la impresión de que se trata de una excepción en su clase y... me da pena.


  Bridge le enlazó del brazo diciendo:


  —Acompáñame, Loke. Tenemos que hablar de algunas cosas interesantes.


  —¿Se refiere a lo de la mesa de juego? ¿Es que habló ya con Tutin?


  —No aún no he hablado, pero lo haré en seguida. Espero que no me cueste trabajo convencerle.


  —Entonces, ¿de qué quiere hablarme?


  —De varias cosas. Yo soy un hombre un poco curioso a veces, sobre todo con las personas que llegan a interesarme, y tú me has interesado. ¿Crees que tendrías dificultad en contestar a ciertas preguntas?


  —Tratándose de usted creo que no.


  —Gracias por la distinción. Veamos si eso es cierto. ¿Quieres decirme qué eras antes de venir a parar en esto y por qué ha sido ésta tu meta?


  —¿Sospecha usted que he sido algo distinto antes?


  —Estoy seguro de ello.


  —Bueno, pues no se equivoca usted. Yo he sido antes algo menos despreciable que lo que soy ahora, pero no puedo culpar a nadie de ello, porque tuve la culpa.


  —Muy bien. Como hoy estoy en vena de escuchar historias, ¿quieres contarme la tuya?


  —¿Existe algún motivo particular para ello?


  —Estoy seguro de que sí, pero no podré contestarte hasta que tú hayas hablado, si es que puedes hacerlo.


  —Claro que puedo, y lo voy a hacer aunque me duela. Mi padre tiene una bonita granja en Yankee, al otro lado de la divisoria, cerca de Ratón, en Nuevo México, y soy su único hijo. Quizá por esto me crie con demasiada libertad y poco freno, y me dejé llevar por la vida fácil y las amistades poco convenientes para mi porvenir.


  "Frecuenté tabernas y casas de juego, bebí y jugué alegremente, empecé a gastar más que podía y a adquirir deudas, y fui el tormento de mis padres, que no veían el modo de encarrilarme y sujetarme al duro yunque del trabajo en la granja.


  ”Lo poco que trabajaba lo hacía forzado, cuando la penuria me agobiaba y necesitaba calmar a mi padre para sacarle un puñado de dólares.


  "Una noche, alternando con una partida de gente dudosa perdí lo que tenía y lo que no tenía. Dejé a deber quinientos dólares a un tipo, quien me dio un plazo de ocho días para pagarle.


  "Cuando me tranquilicé un poco me di cuenta de la clase de gente que era. El hombre a quien le había, dejado a deber los quinientos dólares era duro y peligroso, y cuando pasó el plazo y no le liquidé, me lanzó una seria amenaza. Necesitaba el dinero o juró que me lo sacaría del pellejo.


  ”Yo no sabía qué hacer. Había vuelto a intentar trabajar para convencer a mi padre de que me diese aquella cantidad, pero era tan excesiva que estaba seguro de que no lograría arrancársela.


  "Entonces surgió la solución. Mi padre me envió a un poblado de la divisoria con unas carretas de productos de su granja por valor de ochocientos dólares que yo debía cobrar a la entrega.


  "Aquello me inspiró un maldita idea. Cobrar, volver en busca del tipo, pagarle sus quinientos dólares, y con el resto probaba suerte. Si se me daba de cara y los recuperaba entregaría a mi padre su dinero y yo me vería libre de aquella trampa agobiadora.


  "Sin dudar, entregué el género, cobré y regresé al poblado, pero en lugar de dirigirme a la granja dejé los carros en un lugar solitario y, a caballo, pues había salido montado en mi cabalgadura, me encaminé al poblado. En la taberna se hallaba aquel tipo con dos más que siempre le acompañaban y al verme entrar se levantó amenazador saliendo a mi encuentro.


  ”—¿Traes el dinero? —preguntó.


  ”Yo, dándomelas de digno, repuse:


  ”—Yo siempre pago mis deudas. Aquí tiene lo suyo.


  "Saqué el dinero y aparté la cantidad. El al ver que me sobraban billetes preguntó amablemente:


  ”—¿Quieres jugar? A lo mejor tienes suerte y te desquitas.


  "Le dije que sí y entablamos una partida.


  "Pero yo tenía sospechas de que aquella gente no jugaba con nobleza y como ansiaba ardientemente recuperar mi dinero me puse a jugar con todos mis sentidos alerta. Estaba dispuesto a clavarlo a tiros o a que me clavasen a mí si descubría que jugaban con trampa.


  ” Y no tardando mucho me convencí de que así era. Empezaron jugando con ley, o dejándome ganar aposta para ponerme un cebo, y así llegó un momento en que yo había recuperado doscientos dólares, faltando sólo trescientos para volver a completar la cantidad cobrada.


  "Entonces decidí realizar la jugada decisiva. Expondría los trescientos dólares a una jugada si mis naipes eran buenos y si recuperaba la cantidad dejaría de jugar. Recibí tres reyes de mano y en el descarte un cuarto que formaban el póker. Mi contrario fue por tres cartas y corté el juego lanzando el envite.


  "Le vi dudar, pero lo aceptó, y cuando presenté mi póker de reyes él presentó una escalera de color, pero no sin que yo viese cómo uno de sus compañeros que se había retirado le entregaba con disimulo por debajo de la mesa una carta.


  "Salté como una fiera tratando de evitar que se deshiciese de la carta que había cambiado, la cual cayó al suelo. Fue un momento trágico que yo, ciego de rabia, resolví con más ligereza que nadie.


  "La cólera dio velocidad a mi mano, saqué el revólver y disparé sobre el granuja, clavándole una bala en el pecho. Inmediatamente giré el revólver contra uno de sus dos compañeros que ya había sacado el arma y le herí, y aunque el tercero logró disparar y herirme en un brazo, aún conseguí meterle una onza de plomo en el cuerpo.


  "Luego, ciego, asustado, sin pensar mucho en lo que hacía, y temiendo las consecuencias, salí a la calle con el revólver amartillado y sangrando por un brazo y como pude salté al caballo y hui al galope en las sombras de la noche.


  "Me detuve por la mañana en la choza de una vieja que cuidaba unas ovejas. La anciana compasiva, me curó con unas hierbas que conocía y seguí mi camino al albur, sin una ruta determinada y sin saber qué hacer.


  "Este fue el principio de mi nueva vida. Contar pequeñas tragedias, pequeños incidentes, miseria, hambre, peleas y malos ratos, sería interminable. El hecho es que, sin otros horizontes, me aclimaté a éstos, aprendía la vida dura de los garitos, el juego. Fui ayudante de varios tahúres en distintas localidades y terminé por venir aquí con Carl, con quien he trabajado más de un año.


  "Esto es cuanto le puedo decir, no mucho, pero lo bastante para que se forje una idea de mi vida.


  —¿Cuánto tiempo hace de ello, Loke?


  —Algo más de tres años.


  —¿Has sabido algo de tu padre en ese tiempo?


  —No, ni creo que él de mí.


  —Y dime con sinceridad. ¿No te sientes arrepentido de aquello?


  —Mentiría si dijese que no. Si se viviese dos veces...


  —Comprendo, ¿por qué no volviste a tu padre a pedirle perdón y...?


  —He sentido miedo, vergüenza, repugnancia. Él no se merecía lo que hice y presiento que no me lo perdonaría. Creo que ya lo mejor es olvidar y seguir adelante.


  —Contesta, Loke. ¿Usas tu verdadero nombre o lo cambiaste por otro imaginario?


  —No, no lo cambié. Malo o bueno es mío y no lo pensé nunca.


  —Bien, tu historia es una de tantas. Hay miles por el Oeste, aunque unos se sienten arrepentidos de lo que hicieron y volverían a su antigua vida y otros no.


  —Pero ninguno volvemos.


  —¿Por qué no? Todo es cuestión de valor, pero no del valor vulgar y físico de enfrentarse con la muerte revólver en mano, sino del valor moral que el hombre debe poseer cuando reconoce sus errores y está dispuesto a rectificar. En fin, creo que volveremos a hablar de eso. Ahora quisiera decirte otra cosa. Vengo de ver a Polly como te dije, y también la he forzado a contarme su historia. La tuya, al lado de la de esa infeliz es algo vulgar y alegre, algo tan íntimamente dolorosa y cruel que mueve a indignación. Pero por encima de ello hay algo indiscutible. Es una muchacha que esa sí que ha poseído verdadero valor para dar cara a la vida y a sus suciedades, sabiendo mantenerse por encima del lodo.


  —¿De verdad? Ya le dije que parecía una buena muchacha.


  —Buena es poco, Loke. Sublime diría yo, pero tengo que pedirte un favor. Cuando la veas no la fuerces a que hable y te cuente lo que a mí me costó trabajo sacarla del cuerpo. Tú eres un hombre joven y ella sentiría vergüenza de ciertas confesiones o quizá por no hacerlas tratase de acogerte con brusquedad cuando la hicieses ciertas preguntas. Guárdate de hacerlas de momento y algún día, quizá no tardando mucho, lo sepas todo. Te hago esta advertencia por una razón. Dime, ¿te has interesado por ella?


  Loke se ruborizó un poco y balbució:


  —¿Quiere decir que si yo siento...?


  —Sí, eso mismo; que si te gusta la muchacha y te parece digna de fijar tus sentimientos en ella.


  Loke, tras un momento de vacilación, repuso:


  —Me ha interesado, pero ahora, después de sus insinuaciones, creo que resultará algo que no merezco.


  Bridge le puso la mano en el hombro diciendo:


  —No te dé temor eso, porque yo estoy seguro de que no será así. Escúchame porque te interesa. Si hay alguna mujer en el mundo que esté necesitada del calor de un hombre, de un cariño sincero y de un aliciente para poder amar la vida, ésa es Polly. Su vida ha sido un infierno, y todo el tesoro de su alma virgen está intacto y sin gastar. Si no tuviese la convicción de que tú puedes redimirte a poco con una ayuda como la mía te apartaría de su lado en lugar de decirte: cultiva su amistad, trátale como tratarías a la mejor, porque no desmerece al lado de ninguna y procura granjearte su cariño si de verdad te interesa. Si lo logras, lo demás será cosa fácil de resolver.


  —Señor Bridge...


  —No protestes y hazme caso. He tomado bajo mi protección a Polly y quiero hacer lo propio contigo. Me quedan muy pocas cosas buenas que hacer en el mundo y ésta la considero la mejor.


  "Quiero que hagas esto y te erijas en su guardián, porque voy a ausentarme de aquí durante unos días y en estos días quiero irme con la tranquilidad de dejar una persona de confianza que vele por ella.


  —¿Se va usted?


  —Sí, pero ya te digo que por pocos días. A mi regreso, según se presenten las cosas, yo abordaré este asunto en la forma que las circunstancias exijan, pero entre tanto, quiero irme con la seguridad de que dejo quien como si yo, velase por la muchacha.


  Loke, con acento solemne, repuso:


  —Señor Bridge, aunque no estuviese interesado por ella le juro que sólo por ser cosa que interesa a usted haría todo lo humanamente posible por satisfacer sus deseos y corresponder a sus bondades. Es usted un hombre extraño, distinto a todos, y le adivino tan maltratado por la vida como nosotros. Responderé a su confianza y aun exponiendo mi propia vida, Polly estará salvaguardada en su ausencia.,


  —En ese caso te dejo en libertad para que vayas a visitarla. Te recibirá con agrado y tú muéstrate con ella como sientes, pero repito, que sin aludir a su historia y si en algún momento es ella la que alude, tú trata de eludirlo y decirle que su pasado, sea el que sea, no te importa nada. No le digas que me voy, porque no deseo que lo sepa.


  —¿Es que su viaje tiene alguna relación con Polly?


  —Como tengo confianza en ti te diré que sí. Por eso no deseo que lo sepa, pues acabaría de sentirse angustiada.


  —Quiero comprender.


  —No, no comprenderías nada, porque se trata de algo muy distinto a la intervención de un hombre en su vida.


  —Bien, respeto su secreto y le prometo cumplir ciegamente sus instrucciones.


  —Pues nada más. Yo hablaré con Tutin ahora para que te ceda la mesa, y si necesita una garantía le ofreceré la que exija, pero espero que me complazca.


  —No sé cómo podré pagarle lo que hace por mí, señor Bridge, quisiera,..


  —No quieras nada más que pensar en el mañana y olvidar el ayer. Cuando personas como tú y Polly sois jóvenes y tenéis mucha vida por delante, el mañana tiene un interés enorme. Hay tiempo para rectificar muchas cosas y para enderezar caminos que no siempre van a ser ásperos y quebrados. Sigue mis consejos y espero que no te pese hacerlo.


  Loke se separó del tahúr para ir a visitar a Polly. El muchacho iba alegre, esponjado, con un fuego extraño en los ojos y una alegría sana que nunca había sentido.


  Bridge se dirigió al garito. Tutin acababa de levantarse y se sentía con un humor de mil diablos.


  Los acontecimientos de aquellos días habían quebrado la tranquilidad que durante bastante tiempo reinase en su establecimiento y le habían perjudicado en un buen puñado de dólares.


  Por otra parte la indisposición de Polly le amenazaba cuando menos de no contar con ella aquella noche y esto contribuiría a aumentar sus pérdidas.


  Cuando vio entrar a Bridge le abordó diciendo:


  —¿Cómo está esta muchacha? ¿Sabe algo de ella?


  —Sí. Vengo de visitarla ahora.


  —¿Y qué?


  —Se ha repuesto bastante, pero siente una flojedad que se cae y se marea cuando se incorpora.


  —Entonces... eso quiere decir que hoy...


  —Sí, que hoy y mañana, cuando menos, no podrá usted contar con ella.


  —¡Maldición! ¿Sabe usted el dinero que me va a costar eso?


  —No lo sé, pero no me dirá que tendrá que salir a pedir limosna.


  —Claro que no, pero esto tiene muchos gastos y yo...


  —Y usted es un tacaño. Sólo con lo que las mesas de juego le rinden ha sacado ya para montar tres garitos como éste.


  —¿Para qué quiero tres si con éste me basta? Y a propósito de mesas, tengo que resolver lo de la suya. Hay varias peticiones.


  —Un momento, tengo derecho de prioridad.


  —Pero me dijo que renunciaba a ella. ¿Es que se arrepintió?


  —No, es que durante unos días tengo algo que hacer y es mejor para sus intereses que no sea yo quien la regente. Eso le quitará, a Guy interés en acudir a ella o enviar pistoleros a mi caza.


  —Entonces...


  —He decidido que mientras se resuelve la situación me supla Loke.


  —¿Loke? No tiene para responder de...


  —Un momento, quien responde soy yo y no él. Si necesita una garantía metálica se la puedo adelantar, aunque mi solvencia está por encima de eso.


  —Sí, claro. En realidad actúa en su nombre y usted sale fiador de lo que pase.


  —Claro que saldré, de modo que no se hable más de eso. Le he entregado el dinero suficiente para que haga frente a las eventualidades del juego y no sucederá nada, a menos que quiebre la banca, pero si quiebra, que no es fácil, quiero pedirle un favor.


  —Dígame cuál.


  —Voy a estar ausente cuatro o cinco días a lo sumo. Si Loke necesita algo, déselo, que yo se lo devolveré a mi regreso.


  —¿Dice que se va?


  —Sí, tengo un asunto urgente que resolver en Trinidad y no puedo demorarlo, pero ya le digo que será cuestión de poco. Ah, si necesita que le haga alguna gestión allí, dígamelo.


  —¿Gestión de qué ?


  —Pues... a lo mejor hay alguna buena atracción allí y puede interesarle contratarla. Temo que esa chica esté delicada y no pueda soportar el contrato.


  —¡Rayos, no me diga eso! Yo creo...


  —No crea nada y tome precauciones por si acaso.


  —Me asusta, pero... bien, si ve algo interesante, usted que conoce esto, tome nota y vea si merece la pena por si acaso.


  —Le prometo que así lo haré y ahora, un último favor: No diga a nadie a qué lugar he ido.


  —¿Por qué?


  —Pues, porque... podía enterarse Guy y salirme al paso con alguna emboscada. A mi regreso hablaré con él.


  —Si es por eso, creo que tiene razón. No diré nada, porque a nadie le importan sus asuntos.


  Una hora más tarde apareció Loke. Parecía muy contento y Bridge le miró fijamente.


  —¿Todo bien?


  —Magnífico. Me acogió muy cordial y se deshizo en elogios para los dos, sobre todo para usted. Le ha cobrado un afecto enorme.


  —Procura compartirlo conmigo.


  —La intentaré.


  —Ahora, escucha. El asunto de la mesa, arreglado. Tutin acepta creyendo que me suples y que soy yo quien sigo en posesión de ella. Para el caso es igual, porque no pienso seguir explotándola. Voy a dejarte el dinero preciso para que abras banca, y si pasase algo insólito, Tutin te dejaría más dinero. Yo salgo responsable.


  —Se excede, señor Bridge. Usted me conoce poco...


  —Te conozco de sobra, Loke. Ahora dedícate a preparar la mesa y tus cosas y cuida bien el negocio. Tú lo entiendes y espero que se te dé bien. Te hace falta ganar dinero.


  —Más que usted supone.


  —Pues a por él. Yo no vendré esta noche y mañana por la mañana saldré de aquí. Creo que todo se resolverá bien y rápido.


  —Pues que tenga usted suerte es lo que deseo.


  —Gracias. Yo no te repito nada más, pero... cuida mucho a Polly, Loke, cuídala a costa de lo que sea.


  —Le he prometido que así lo haré y comprobará que sé hacer honor a mi palabra.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  SAMUEL, VENGO A MATARTE


   


  [image: Image]ARA Trinidad, a la mañana siguiente, Bridge tomaba el tren. Iba decidido a arreglar la cuenta pendiente entre Samuel Andrews y Polly y el saldo iba a ser trágico para uno de los dos.


  Llegó de noche al importante poblado y desde el tren se dirigió en busca del garito de Samuel, que ya conocía, como conocía todos los más importantes de las populosas ciudades de Colorado.


  La “Bola de Marfil” había adquirido mucho auge. Era uno de los locales más concurridos y el propietario debía realizar un buen negocio.


  Cuando Bridge, con la tranquilidad que siempre le caracterizaba, penetró en el local, no tardó en ser reconocido por algunos viejos clientes de la localidad.


  Bridge, a pesar de su modestia y de su suavidad, era hombre de personalidad acusada, que no conseguía pasar inadvertido, aunque se lo propusiese.


  Tuvo que cambiar saludos, rechazar invitaciones, explicar vagamente su ausencia de Trinidad y sus andanzas por otros poblados, y todo ello sin dejar de registrar el local con su aguda mirada y comprobar que Samuel no se encontraba presente en él.


  Por fin, cuando dejaron de acosarle a preguntas, fue él quien las formuló:


  —¿Dónde anda Samuel? —preguntó al encargado.


  —Creo que llegará mañana o pasado. Lleva una temporada que realiza algunos viajes fuera de aquí y está ausente cuatro o cinco días, luego regresa, descansa dos o tres y vuelve a marcharse.


  —No sé, debe andar a la caza de atracciones.


  Bridge sintió el temor de que se encontrase en Colorado Springs en aquel momento y preguntó:


  —¿No saben dónde fue?


  —Creo que a Denver.


  Si había ido a Denver exclusivamente, no tenía por qué preocuparse de Polly en aquel momento.


  —¿Quería usted algo de Samuel? —preguntó el encargado.


  —Sí. Tengo un asunto que tratar con él, pero si hoy no está, prefiero ir a descansar y mañana volveré, a ver si ha regresado.


  Y se retiró a una fonda, molesto por la demora. Quería estar el menor tiempo posible lejos de Colorado Springs, por si sucedía algo anormal en su ausencia. Pero tuvo que resignarse y hasta perder dos días, porque Samuel no regresó hasta cuarenta y ocho horas después de llegar él al poblado.


  La segunda noche que se presentó, en el garito le informaron de que había llegado aquella tarde y dormía, pero como le habían advertido de la presencia de Bridge y de su deseo de verle, había dejado aviso de que a media noche acudiría al garito.


  Bridge lo tomó con tranquilidad. Si acudía como había prometido, de aquella noche no podía pasar que ajustase con él cuentas muy severas.


  Así, sobre la una, Samuel hizo su entrada en el garito. Se trataba de un hombre de unos cuarenta y cinco años, no mal conservado, a pesar de que acusaba ciertas huellas de una vida turbulenta. Era alto, flexible, y vestía con elegancia.


  Cuando hizo su presentación en el local, después de saludar a varios de sus más distinguidos clientes, buscó con la mirada a Bridge y, al descubrirle sentado en solitario frente a una mesa, avanzó sonriendo hacia él para ofrecerle su mano, al tiempo que decía:


  —Bridge, dichosos los ojos que...


  Se quedó tenso al observar que Bridge fingía no ver su mano extendida. Con Un fruncimiento de cejas exclamó:


  —¿Qué diablos te sucede, Bridge, que te niegas a saludar a un viejo amigo?


  —Puedo darte la explicación que me pides y otras si estás dispuesto a escucharme.


  —¿Por qué no? —dijo fríamente Samuel al comprender que algo nada grato podía suceder.


  —En ese caso, si me permites, voy a entregar mi revólver a cualquiera que me haga el favor de hacerse cargo de él. ¿Crees que puedes discutir conmigo sin tener el tuyo a la cintura?


  Samuel, con un gesto iracundo, desciñó rápido su cinto, que arrojó al más cercano, diciendo:


  —Yo soy un hombre que discute en todos los terrenos y de todas las formas con quien me rete a ello.


  —Perfectamente, Samuel. Creo que será mejor así, porque, de otra manera, acaso no tuviésemos tiempo ninguno de los dos a terminar el diálogo y sería una lástima.


  Tranquilamente hizo entrega de su cinto al mismo que había recogido el de Samuel y advirtió:


  —Consérvelo hasta que demos por terminada nuestra conversación. Después... ya veremos.


  E indicando un asiento ante la mesa, dijo:


  —¿Me permites que pida whisky para los dos?


  —Me corresponde a mí invitar.


  —Quisiera hacerlo yo, por si es el último convite que hago en mi vida..., o por si es el último que te hago a ti.


  —En cualquier caso, quiero pagarlo yo—dijo fríamente Samuel.


  —De acuerdo. Que nos sirvan.


  Aquel diálogo frío, cortante, amenazador, había dejado en suspenso a los clientes. Todos adivinaban que estaba en el aire una tormenta trágica y los que conocían a ambos sabían lo que aquello podía significar.


  Después de servido el whisky y apurado un sorbo de la bebida, Bridge dijo:


  —Perdona este aparato, Samuel, pude entrar decidido a matarte y a estas horas todo habría concluido, pero me parecía poco correcto hacerlo sin darte una razón y que apreciases los motivos que me impulsan a venir en tu busca.


  ”De esta forma, si mueres, sabrás las causas, y si muero yo..., pues no me habré ido sin echar fuera todo el veneno que tengo en el corazón contra ti.


  "Empezaré por revelarte un secreto. Es muy interesante, porque ni tú ni nadie sabe nada de mi vida y voy a desgarras en lo preciso el velo que la cubre. Yo nací de cuna un poco más elevada que la tuya, Samuel, tú siempre has sido un tirado que nada sabes de refinamientos heredados, y yo sí. Estudié una carrera, triunfé en ella, gocé de buena posición y un día... todo se hundió por caprichos de la suerte.


  "Una mujer bella, buena, de las mejores, se cruzó en mi vida y me enamoré perdidamente de ella, pero la suerte no estaba para mí, estaba del lado de quien menos la merecía y él se la llevó.


  "Tuve que resignarme, no podía disputársela porque aquel hombre llevaba mi misma sangre y ella le eligió. No supo nunca de su equivocación y cuando lo supo, era tarde.


  "A los doce años de matrimonio, cuando tenían una hija que era un encanto y debió ser su lazo eterno de felicidad, él se encaprichó de otra y por ella se hundió su hogar, mató el amor de su mujer y perdió la vida, porque alguien le pagó en plomo el haberse metido en coto que no le pertenecía.


  "Yo supe todo esto muy tarde. En mi desesperación había huido del lado de todos ellos, creyendo evitarme así un mayor sufrimiento, cosa que no conseguí. Entonces hundí mi vida en la bebida, en el vicio, en el ambiente donde tú siempre has vivido muy a gusto, porque es lo tuyo, y terminé por ser uno de tantos.


  “Pero un día supe de la muerte de aquel hombre y de todo lo sucedido y volví en busca de ella. Había quedado abandonada, arruinada, con una hija a quien sacar a flote y pretendí, no ya por amor, sino por otras razones sentimentales que sólo a mí afectan, ayudarlas a no hundirse, velar por ellas, demostrar la verdad limpia del amor que había sentido por aquella mujer y volver incluso a mi antigua y digna vida, de la que ya casi me había olvidado.


  "Pero cuando regresé a mi punto de partida, llegué también tarde. Madre e hija habían desaparecido sin dejar rastro y ya no me fue posible localizarlas.


  "Aquello acabó de hundirme. Volví al vicio, al ambiente canalla, a jugar, a buscar pelea si surgía, a algo que un día acabase con mi inútil vida, ya que ni para hacer el bien a un tercero valía.


  "Pero el destino tiene caprichos extraños, Samuel, caprichos en los que a veces envuelve una vida cuando menos se espera y, sin buscarlo, por azares de la vida, establecí contacto con la hija de la mujer que todo lo había sido para mí.


  ”¡Y cómo lo establecí, Samuel! Encontrándola convertida en una marioneta de garito, divirtiendo a los borrachos, sufriendo las groserías de los soeces, tragando lágrimas amargas mientras cantaba con una fingida sonrisa de falsa alegría. Ella, que se educó como una señorita y que el arte que poseía lo cultivó no para los bajos fondos, sino para los altos salones de la sociedad.


  "Esto acaba de suceder en Colorado Springs, donde la muchacha se presentó hace unos días en el salón de Tutin. Un debut accidentado entre tiros, sangre y cadáveres junto a las mesas de juego. Algo para horrorizar almas más templadas que la de esa dulce criatura.


  ”Así fue cómo tropecé con aquella criatura que para ocultar su vergüenza y no manchar su nombre lo disfrazó bajo otro de guerra. Así conocí a Polly.


  Samuel, al oír su nombre, intentó levantarse del asiento, pero la férrea mano de Bridge le atenazó brutalmente diciendo:


  —No te muevas, Samuel, que no he terminado. Parece que ese nombre te dice mucho y a mí más, pero ya que he interesado a todos estos señores con la historia, quiero terminarla. Les defraudaría si no justificase muchas cosas que pueden suceder.


  —No hace falta—bramó Samuel—; si a lo que has venido es a jugar con la muerte, estoy dispuesto.


  —No tengas prisa; he venido a eso y no habrá quien lo evite, pero tienes que oírme. Tienen que oírme los demás. Por eso te pedí que entregases tu revólver y entregué el mío porque no quería matarte sin echar fuera todo el veneno que llevo en el alma y sin que los demás supiesen por qué voy a morir o te voy a matar.


  ”Tú fuiste la causa del envilecimiento de esa muchacha y de la muerte de su madre. Te gustó cuando la conociste, la hiciste una proposición que parecía honesta y fue una burla, la arrancaste de su humilde figón con el que vivía mal, pero vivía decentemente, y la llevaste a tu villa para vejarla después con la primera que desfilaba por tu tabladillo, y no contento con esto, al descubrir que su hija sabía tocar el piano y cantaba, la obligaste a venir aquí a sufrir las penas del infierno, divirtiendo a tus clientes bajo la amenaza de no darla de comer si se resistía.


  ”Y ella, valientemente, por su madre, pasó por el ultraje y la vejación, vino aquí a cantar, pero su sacrificio fue estéril. Su madre murió consumida de dolor, dejándola en el mayor desamparo.


  ”Y entonces tú, de un modo canallesco, te atreviste a proponerla que supliese a su madre. Entonces ella huyó y tú, sin resignarte, la buscaste por los garitos donde tenía ya que trabajar, y un día trataste de raptarla, cosa que almas compasivas evitaron. Pero no te has resignado a perder la presa, y por eso andas haciendo viajes. La buscas, por Denver, por Pueblo, por Canon City y por otros lugares donde sospechas que puede estar ganando el amargo pan que se come.


  "Esta es la historia, Samuel, una historia canallesca que sólo puede tener un final, porque sabe de una vez para siempre que ésa muchacha es mi sobrina. Y ya lo he dicho todo. Cuando me contó su historia, nada le dije, nada le descubrí, pero me juré venir en tu busca y clavarte a tiros por miserable. Ahora que estás informado estoy a tu disposición para que crucemos nuestras balas.


  ”Te dije que me fue muy fácil matarte, pero yo tengo, un resto de dignidad y tú no. Tú me hubieses matado sin contemplaciones de encontrarte en mi caso, pero yo soy de otra manera y podré morir todo lo degradado que se quiera, pero no con la conciencia sucia de saberme un asesino.


  ”Te voy a hacer un honor que no mereces, el de medirnos de igual a igual, sin ventaja para nadie. No puedo pagar mejor a quien se portó tan feamente como tú. Tú dirás cuándo y cómo hemos de enfrentarnos, pero ha de ser pronto, sin perderte de vista, porque te considero tan ruin que si dejase de vigilarte un minuto, serías capaz de huir al fin del mundo, aunque tuvieses que abandonarlo todo.


  Samuel, que estaba verdoso de furor, sintió que una ola de sangre nublaba sus ojos y, tratando de aparentar una serenidad que no poseía, repuso:


  —Has abusado demasiado porque cometí la idiotez de despojarme del arma. De no haber sido así, hace tiempo que habrías cerrado tu boca.


  —O quizá yo hubiese cerrado tus oídos. Quería que sufrieses la vergüenza de que todos conociesen tu mal proceder y por eso lo hice así.


  —Es igual, ya pasó y no tiene importancia. Me has tildado de cobarde y voy a demostrarte y a demostrar a todos que no lo soy. Si tanta prisa te corre morir, creo que este lugar es tan bueno como otro cualquiera.


  —En efecto, para lo que tenemos que ventilar, con dos yardas de terreno hay suficiente. Si hay alguien que quiera actuar de juez me someto a sus indicaciones.


  Un rudo minero, que había escuchado con atención, se adelantó para decir:


  —Yo estoy de paso en este poblado y creo que puedo ser neutral, ya que no conozco a ninguno de ustedes.


  —De acuerdo. Prepare todo como entienda más conveniente.


  El minero requirió los cintos de ambos y sacando los revólveres, entregó aquéllos a cada uno. Luego repasó las armas con cuidado y, llamando a dos de los más próximos, indicó:


  —Usted se encargará del dueño del local. Retiren aquellas mesas y póngale donde está la última. No le entregue aún el arma por si se le dispara antes de tiempo y usted ocúpese de este otro amigo. Colóquele ahí próximo a la pared, tampoco le dé el revólver. Todos iguales.


  Cumplidas las órdenes, ambos quedaron frente a frente a una distancia de seis yardas.


  Bridge preguntó:


  —¿Está así bien, o prefieres acercarte más a la muerte?


  —Me es igual. Mis balas llegarán lo mismo.


  El juez del duelo aclaró:


  —Habrán de volverse de espaldas y entonces les serán entregados los revólveres. Yo daré una palmada de atención y la segunda les dejará en libertad de extraer las armas. Una advertencia: si alguno se adelanta, que cuente con los revólveres de los demás. Duelo legal, sí, lo otro no.


  El minero se colocó a un lado a mitad de distancia entre los dos rivales, e hizo una seña para que les entregasen las armas. Ambos las recibieron y enfundaron quedando tensos.


  —Preparados, que doy la primera.


  Un silencio impresionante reinaba en el garito. Las mujeres, aterradas, habían huido a refugiarse a sus cuartos de vestir y los empleados, pálidos y temblones, se agrupaban tras la barra del mostrador preguntándose cuál sería el final de aquella trágica pugna. Hasta los clientes se habían refugiado retrepándose contra las paredes, para no estar próximos al peligro.


  Vibró la primera palmada como un cañonazo y los brazos de los dos rivales se agarrotaron imperceptiblemente, arqueándose un poco para mejor llegar a la culata de sus revólveres.


  La segunda palmada, seca y contundente, casi se confundió con el estampido de un disparo. Bridge, que se apoyaba sobre uno de sus tacones, giró veloz cuando sacaba el arma y disparó sin apuntar, con la seguridad del que sabe que aún a ciegas no puede errar el blanco.


  Y así, cuando Samuel no había acabado de ponerse de frente, aunque empuñaba el arma, el proyectil de su enemigo le cogió el pecho de través.


  Por un momento se mantuvo en pie con el brazo medio tendido, sin fuerzas para apretar el percusor del arma, y luego se desplomó de costado, como si le hubiesen cortado los pies para hacerle perder el equilibrio. Su rostro se había contraído en una mueca trágica y en el vidrio de sus ojos parecía reflejarse el asombro de aquella rápida acción de su enemigo.


  Todos quedaron encogidos de sorpresa. De no haber oído la palmada cuando ambos estaban de espaldas, hubiesen jurado que Bridge no había tenido tiempo a girar el cuerpo y disparar con aquella rapidez.


  El minero, con gesto de asombro, comentó:


  —Bueno, amigo, creo que ahora me explico por qué no quiso entrar pegando tiros. Sabía usted que en todo momento era más veloz que su contrario, y no tengo nada que oponer a su victoria. Ha jugado limpio y creo que el resultado ha sido justo.


  —Gracias por su opinión. Ha sido justo no porque mi vida fuese mejor ni peor que la de este buitre, sino porque yo peleaba por algo digno y él no. Ahora, dándoles las gracias por su ecuánime intervención, me perdonarán si les dejo. Aquí he cumplido mi misión, pero me queda otra por cumplir y tengo prisa.


  —No me dirá que la prisa es para ir sembrando de cadáveres su ruta.


  —No, en esta otra misión no es la muerte, sino la vida la que debe triunfar. Buenas noches, y a su cargo dejo explicar al sheriff cómo sucedió todo.


  Y sin esperar a más, abandonó el garito.


  Tenía que recoger lo poco que había llevado, pagar el alojamiento y abandonar Trinidad antes de que le complicasen la situación. Que el sheriff se conformase con las explicaciones de los testigos, que él tenía cosas más importantes que hacer.


  Y a pie, en plena noche, abandonó el poblado para dirigirse a Jansen, el poblado más cercano, donde montó en un vagón, y cuando el convoy arrancó, quedaba dormido en su asiento.


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  AMBIENTE DE TRAGEDIA


   


  [image: Image]STABA situada la granja de Montgomery y Loke a dos millas del poblado. Era un edificio color amarillento, levantado con troncos de abeto y bastante espacioso. Tras él se extendían a larga distancia las plantaciones de hortalizas, y Bridge calculó, cuando examinó todo a simple vista, que la granja no era despreciable.


  Un perro le ladró al acercarse y poco después apareció un peón preguntando:


  —¿Qué deseaba, señor?


  —Quisiera ver al señor Loke.


  —¿Quiere darme su nombre?


  —Es inútil porque me desconoce, pero puede decirle en cambio que deseo hablar con él de un asunto que le interesa mucho.


  El peón le hizo pasar hasta el porche y se llevó el perro plantaciones adentro. Bridge tuvo que esperar más de un cuarto de hora hasta que apareció el granjero.      


  Era un hombre fuerte y robusto, de faz colorada, cuello un poco corto y pelo canoso. En sus ojos había un velo de tristeza que no podía disimular.


  —Me han dicho que desea hablar conmigo de algo que me interesa mucho. ¿Puedo saber de qué se trata?


  —Si usted no tiene inconveniente en prestarme un cuarto de hora de atención puedo decírselo.


  —Muy bien. Haga el favor de pasar.


  Le condujo a un modesto comedor muy limpio y le indicó un asiento.


  —Le escucho, señor.


  —La gente me conoce por Wally Bridge y usted puede llamarme así, si lo desea. Ahora, voy a ver cómo enfoco la cuestión de modo que no resulte muy complicada; para ello empezaré diciéndole que vengo aquí por mi propio impulso, sin que nadie me haya pedido ni insinuado que haga esta gestión. Usted tiene un hijo llamado Willy Loke...


  El granjero saltó del asiento bramando.


  —Lo tenía, para mí ha muerto, pero si viene porque haya hecho alguna canallada, pierde el tiempo No sé de él nada, no quiero saberlo.


  —No se altere, señor Loke. Su hijo no ha hecho nada de lo que usted teme, y si yo me he tomado la libertad de venir a hablarle de él, es porque entiendo que cumplo un deber y puedo hacer un inestimable beneficio a determinadas personas.


  "Conozco la historia de su hijo. Sé lo que hizo aquí y lo que después ha estado haciendo para sobrevivir y sé tantas cosas que usted se asombraría.


  "Pero precisamente porque le he tratado desde que huyó de aquí y sé lo que ha hecho, lo que hace y lo que está dispuesto a hacer, es por lo que he venido por mi propia cuenta. Es una gestión que él no hubiese iniciado nunca por vergüenza y que yo estimo que había que realizarla por ustedes, por él y... por otra persona que se ve mezclada en la vida de su hijo.


  ”Su hijo ha pagado caras sus locuras y la vida le ha enseñado un camino que se obstinó en desconocer. Hoy daría su vida por desandar lo andado y la daría con más gusto, porque en su camino se ha cruzado una mujer como no pudo soñar en encontrarla, una mujer que quizá en tiempos normales no hubiese podido aspirar a ella moralmente.


  ”Y yo que le trato, que le conozco, que he tenido ocasión de pulsar sus sentimientos, sé de su arrepentimiento, de lo que daría por volver a sus brazos y lo feliz que les haría y sería él, de poder recomponer su vida volviendo al sendero que un día por ceguera abandonó tan malamente.


  "Su hijo fue un loco, pero no es malo. Ha vivido una vida inquieta, pero no hay en ella nada reprobable, salvo en detalles. Lo fundamental está virgen en él y puede volver a ser un modelo de hijos, porque el amor le ha redimido y por amor se realizan los mayores sacrificios y las mayores heroicidades.


  "Cuando me ha contado su historia he podido apreciar lo que para él significaría el perdón y la vuelta al hogar, donde dejó un vacío que nadie puede llenar, porque sólo él posee el contenido.


  "Y como sé que esto sería así, he dado este paso por mi propia iniciativa, porque yo también tengo interés en que su vida se redima. Lo tengo, porque la mujer que ha escogido es algo por lo que yo daría mi vida entera sin vacilar y carecería de valor sacrificándola por ella.


  "No es hija mía, es sobrina, pero es una criatura que todo lo merece, y si aun mereciéndolo puede escoger a su hijo, es porque ella ha vivido las horas de la desgracia como él y se han fundido sus almas en el mismo crisol de la lucha por la existencia.


  "Si yo, queriéndola como a una hija, abogo por Loke para ella y me atrevo a venir a usted en súplica de que crea mis palabras, comprenderá que no soy un engañado ni un inconsciente que me deje cegar por un falso espejismo. Su hijo ha visto la vida en sus dos aspectos y aún está a tiempo de rectificar. Usted tiene en sus manos la salvación o el verdadero hundimiento de su hijo, y si un padre no sabe ser benigno y perdonar cuando el perdón es merecido, ¿quién puede hacerlo entonces?


  "Usted, pese a lo que diga, vive una vida triste sin él. Nota el vacío, es la falta de lo que más se quiere porque fue carne y sangre de uno propio, y si el destino se lo devuelve convertido como usted lo deseó siempre, ¿no va a perdonarle y a acogerle con los brazos abiertos, olvidando lo que con el tiempo sólo parecerá un sueño? Esta es mi misión, señor Loke, una misión particular pero grande, porque encierra el porvenir de dos vidas jóvenes y la vuelta a los brazos de unos padres amargados del hijo que nunca debió separarse de ellos.


  ”Y como final sólo le diré una cosa. No hay egoísmo en esto. Yo puedo en todo momento ayudarles a fundar su nido y a vivir su vida sana, sin ayudas ajenas, pero siento la tristeza de pensar que ese hogar sería más feliz para todos si se fundase en el viejo nido de unos padres, cuyo calor vale mucho, ya que ella perdió el suyo y carece de él.


  "Ahora usted tiene la palabra. Si, usted le rechaza, él no sabrá nunca que yo hice esta noble gestión, y por vergüenza, él no la realizará. Quizá algún día lleguen ustedes a tener noticias de él y se convencerían de la verdad de mis palabras, pero sentirían la amargura de que su felicidad no fuese obra de ustedes y ustedes hubiesen perdido una parte de ella por no conceder paso al perdón sobre el escozor del agravio.


  El viejo granjero, sin ánimos para intervenir en el monólogo, le escuchaba con un terrible nudo en la garganta y lágrimas en los ojos. Le parecía tan mentira lo que estaba oyendo que el temor a que aquel hombre se engañase a sí mismo, engañándole a él sin querer, le tenía confuso.


  Por fin repuso, realizando un terrible esfuerzo:


  —Yo, señor Bridge, pues..., confieso que he sufrido tanto por su causa que la vida para mí perdió su mejor aliciente. Hice cuanto pude por conseguir de él algo de lo que yo era, que me cuesta trabajo creer que lo que yo no logré lo haya logrado..., que sé yo... el azar.


  —El azar, el contraste y... el tener un corazón sano que, pese a todo, no se ha dejado envenenar por el ambiente y sí caer en brazos de la fatalidad. Cuando se consigue eso es porque no hay maldad en el alma, sino falta de cabeza y alucinación, pero la vida a zarpazos rasga esos velos y la realidad se impone.


  El granjero, levantándose con trabajo, balbució:


  —Señor Bridge, habla usted con tanta persuasión y tanto calor de la redención de mi hijo que, aun costándome trabajo, se apodera usted de mis sentimientos y me vence en mis creencias. Sería para mí un golpe de muerte que...


  —No lo tema, señor Loke, se lo aseguro.


  —Bien, yo estoy dispuesto a correr el albur de sufrir un nuevo desengaño, aunque para mi mujer y para mí significaría algo tan duro que con sólo pensarlo casi siento ganas de arrepentirme.


  —No lo haga. Se lo dice un hombre que ha sufrido mucho y conoce el corazón humano bastante bien. Algún día me agradecerá esta gestión que puede significar la alegría de este hogar para siempre.


  —En ese caso... mi hijo, ¿dónde está?


  —Lo he dejado en Colorado Springs. Sabe que iba a Trinidad donde tenía que resolver otro asunto, pero ignora este paso.


  —Entonces, ¿cuándo...?


  —Muy pronto. No le doy fecha, pero muy pronto. Quiero, que cuando venga le acompañe la muchacha que será para ustedes una nueva hija.


  —Bien, señor Bridge, acaba usted de abrir mi seco corazón a la esperanza. Que el cielo le haya inspirado y no le haya engañado.


  —El tiempo se lo confirmará.      


  Bridge se puso en pie. Ya nada tenía que hacer allí.


  —¿Cuándo nos veremos, señor Bridge?


  —Cuando vea usted a su hijo. Yo les acompañaré.


  —Pues hasta ese día. Ahora voy a preparar a mi mujer. De haber hablado con ella la habría convencido antes que a mí, porque ella... ella siempre ha creído en él.


  —Es que el corazón de las madres es más intuitivo.


  Se estrecharon las manos y Bridge abandonó la granja. Una alegría jamás sentida se había adueñado de él, porque desde hacía muchos años no había visto la vida de un azul tan puro como la estaba viendo en aquel momento.


  A pie, bajo la caricia de un sol encendido, se dirigió a la fonda del poblado. Descansaría allí aquel día y al siguiente tomaría el tren para Colorado Springs. La alegría que en algún momento iba a proporcionar a Loke era algo que empezaba a hacerlo suyo.


  Ahora sólo faltaba que Polly sintiese por el muchacho el afecto que él deseaba, pero esto era algo que creía cosa segura. Aparte de él, era el único hombre que la había sabido tratar con respeto y esto influía mucho en el ánimo de una muchacha, que, sabiéndose desgraciada y sin amparo, un hombre como aquel podía significar para el porvenir el oasis tan deseado para descansar de tantas tribulaciones.


   


  * * *


   


  Polly no trabajó aquella noche como el médico había ordenado, y Loke se hizo cargo de la mesa de Bridge, manejándola con soltura.


  La noche no se le dio mal, y cuando de madrugada terminó el juego había ganado unos cientos de dólares. Mientras lo recontaba, murmuraba:


  —Si esto durase mucho, yo podía reunir un buen puñado de dólares y si Polly... me quisiera, sería capaz de adquirir un terreno en cualquier sitio y trabajar como una bestia hasta levantar una granja como la de mi padre. Entonces, cuando esto fuese realidad, yo podría presentarme al viejo y decirle: Padre, ésta es mi redención y éste el fruto que he recogido. ¿Cree usted que ahora merezco un perdón que antes no merecí?


  Y con esos sueños llenos de ilusión en la cabeza se retiró a dormir casi al amanecer.


  Mediado el día se levantó y fue a visitar a Polly, que se había levantado.


  —¿Se encuentra usted mejor?


  —Si y pienso actuar esta noche. ¿Y el señor Bridge?


  —Pues no sé..., bueno, creo que tenía algunas cosas urgentes que hacer y estará ocupado.


  —Es un gran hombre y un gran corazón. Usted y él son los únicos que me han tratado como persona, olvidándose de lo que soy.


  —De lo que no es usted. El señor Bridge y yo estamos convencidos de que esto es accidental en usted y que algún día cercano logrará dejarlo muy lejos.


  —¡Yo, pobre de mí! ¿Qué podré hacer para vivir si no hago esto?


  —Encontrar un hombre que la comprenda y la saque de este pozo. Usted se lo merece.


  —¿Cree que puedo encontrarlo? Quiero decir, encontrar quien no vea en mí lo que soy para verme de otra manera.


  —Estoy seguro de ello.


  —Yo no tanto.


  —Bien, el tiempo lo dirá. Ahora creo que debería usted prolongar su enfermedad. Cuanto menos ande por allí...


  —Tengo un contrato que cumplir y una necesidad de ganar dinero. Ambas cosas me obligan por igual.


  —Bien, no puedo obligarla a que se quede. Espero que todo marche bien y esto se prolongue poco.


  Se despidió de ella y aquella noche Polly volvió a reaparecer en el tabladillo del garito.


  Tutin se había apresurado a anunciar su reaparición con grandes carteles en la puerta, y el local se llenó de bote en bote.


  Y como todo se deslizó mansamente, Polly obtuvo un éxito grande, pues a su belleza ingenua y cautivadora, unía una voz dulce y un gran gusto cantando.


  Loke no pudo verla trabajar. Tuvo que cuidar de su mesa, aquella noche más concurrida que nunca, y solamente al final, cuando acabó el espectáculo, se dio prisa a recoger para acompañar a la muchacha al hotel.


  Pero la felicitó con entusiasmo pues había oído comentar el éxito que había obtenido.


  Después, ya muy avanzada la noche, se brindó a acompañarla, cosa que ella aceptó. Mientras la muchacha buscaba su chal, Tutin se acercó a Loke diciendo:


  —Cuidado, muchacho. Si quieres conservar siquiera interinamente el usufructo de mi mesa, cuida de no encalabrinar a la muchacha y estropeármela. Es un buen hallazgo para mi negocio.


  Loke no pudo por menos de responder:


  —No es usted sentimental. Para usted una mujer es un espectáculo y una fuente de ingresos. Lo demás en ella no tiene importancia.


  —Como dueño de un negocio, la importancia está en su éxito; por lo tanto, no olvides mi advertencia.


  Loke no quiso replicar. En tanto no estuviese Bridge no quería promover complicaciones.


  La acompañó y pasearon un buen rato bajo la luz de la luna. Hacía una noche magnífica y parecía invitar al romanticismo.


  Charlaron de diversas cosas que él procuró no se relacionasen con la vida áspera de los garitos y ella le agradeció la delicadeza.


  Al cabo de una hora la dejó en el hotel y marchó a dormir satisfecho de la jomada.


  Pero al día siguiente, Tutin hizo colocar en algunas fachadas del poblado anuncios destacando el éxito de Polly, y esto hizo que los aún no enterados sintiesen curiosidad por conocerla.


  Y aquella noche el local estuvo aún más concurrido que las anteriores.


  Sobre la media noche, Tutin sufrió un sobresalto al ver aparecer a Guy. Casi se había olvidado de él, dado que llevaba algunos días sin aparecer por el local.


  Guy sonrió torcidamente al verle y dijo:


  —No se asuste de esa manera, Tutin, que no vengo a armar pelea. Sé que Bridge ha sentido necesidad de cambiar de aires y que se fue del poblado. ¿No sospecha usted las causas, Tutin?


  —No. Bridge tendrá de todo menos de cobarde.


  —Pues no parece demostrarlo cuando se va en momentos tan críticos. En fin, allá él, porque dicen que a enemigo que huye, puente de plata. No venía por él, sino porque yo también tengo mi gusto artístico y su estrella me gusta una barbaridad.


  —¿Tú qué sabes si no la has visto?


  —¿Quién le ha contado eso? La conozco de Trinidad y hasta somos viejos amigos. Ya lo comprobará cuando salga luego a la pista.


  Tutin pareció no creer la afirmación, pero después de todo, no era nada extraño. Una artista alterna con toda clase de público y siquiera por cortesía, puede alternar hasta con tipos de la especie de Guy.


  Polly trabajó como la noche anterior, con mucho éxito, repitió algunas canciones y saludó muchas veces.


  Más tarde, entre la primera y segunda parte, salió al salón como era costumbre. Casi todas ellas bailaban con algún cliente, único modo de granjearse la simpatía general.


  Cuando Polly salió al salón entre aplausos de algunos admiradores, Guy se levantó de su asiento y, avanzando hacia Polly, exclamó:


  —Hola, muchacha. Hacía algún tiempo que no nos veíamos. ¿Cómo te encuentras?


  —Bien, muchas gracias—dijo ella secamente, mirando medrosa en derredor, como si buscase un rostro conocido que acudiese en su ayuda.


  —Desapareciste muy misteriosamente de Trinidad, ¿por qué?


  Polly se sintió tan molesta, que repuso:


  —¿Tengo que dar cuenta de mis actos a gente extraña?


  —¡Oh, no, claro que no! Después de todo, tú puedes hacer con tu persona lo que quieras, pero se comentó maliciosamente tu huida. Decían que tu amigo te trataba mal y que habíais roto vuestras relaciones. Me lo explico, Samuel no sabe tratar a las chicas como tú. Y en cambio...


  Polly había quedado blanca como el panel al oír las injuriosas insinuaciones. Parecía que iba a caer desmayada de la impresión y a sus lindos ojos asomaron dos lágrimas de dolor, pero Guy, sonriendo, sin apreciar el efecto que había causado con su grosería, dijo:


  —Ven, paloma, vamos a bailar y yo te explicaré cómo entiendo a las mujeres mejor que Samuel.


  Trató de tomarla por la cintura y aquello operó una violenta reacción en la muchacha, quien, sin vacilar, echándose hacia atrás, levantó la mano y la dejó caer sobre el rostro de Guy, clamando con acento desgarrador:


  —¡Miserable! ¡Canalla!


  Hubo un revuelo enorme. Guy sintió que todo su salvaje temperamento vibraba ante la ofensa recibida en público y de un zarpazo atenazó a Polly, diciendo;


  —Ninguna niña estúpida como tú me ha rechazado a mí en garito alguno. Bailarás conmigo de grado o por fuerza como me llamo Guy Cannan.


  Y la atenazó por la cintura mientras ella luchaba salvajemente por desasirse de la presión.


  El incidente provocó una terrible gritería en la sala. El resto de las muchachas, indignadas, chillaron agriamente y el eco del incidente llegó a la sala de juego.


  Loke, sin saber por qué, se puso nervioso y gritó:


  —¿Qué sucede ahí fuera?


  Y uno de los empleados que estaba en la puerta se volvió para decir:


  —Cosas de Guy. No sé qué le ha dicho a Polly, que ésta le ha pegado una bofetada y está forcejeando con ella porque se ha empeñado en que deben bailar juntos.


  Loke no quiso oír más; saltó del asiento empujando la mesa y, como un tigre, salió al bar, llevando la mano al revólver.


  Cuando asomó al exterior, Guy pugnaba con la muchacha por sujetarla, y Loke, rojo de cólera, bramó:


  —¡Suéltala, miserable, suéltala o te abraso a tiros!


  Guy se dio cuenta del peligro al ver el cañón del revólver del muchacho apuntándole y con habilidad sujetó a Polly poniéndola delante como escudo, y luego, llevando la mano derecha al revólver, desenfundó y disparó sobre Loke, que se veía impotente para hacerlo por estar la muchacha delante del pistolero.


  Loke se llevó las manos al pecho y emitió un gemido de angustia al sentirse herido. Entonces se produjo una reacción en los clientes, quienes, ante la cobardía de Guy, pretendieron intervenir en contra del salvaje pistolero.


  Pero éste, que se daba cuenta, aunque tarde, de la reacción que había provocado en contra suya, retuvo fieramente a Polly, rugiendo:


  —¡Quietos! Si alguien mueve una mano meteré dos balas en el cuerpo de esta niña idiota.


  La amenaza contuvo las iras de los clientes y Guy, sin soltarla, amenazando con disparar sobre ella si se resistía, se fue retirando hacia la puerta, siempre escudado en la joven.


  Solamente cuando se vio ante el vano se detuvo un momento y antes de salir, rugió:


  —Si alguien quiere vérselas conmigo que salga, pero que tenga cuidado no sea que no pase de aquí.


  Y dando un terrible empujón a Polly, que la lanzó contra el piso, saltó por el vano y se hundió en la oscuridad de la calzada.


  Todos dudaron y nadie se atrevió a cometer una imprudencia. Estaban seguros de que había quedado fuera, a la expectativa, por si alguno se sentía tan valiente que salía en su persecución. El que lo intentase se jugaba la vida sin posibilidad de defenderla.


  Polly esta vez no perdió el sentido, ni se dejó dominar por la emoción del susto. Había visto caer a Loke atravesado de un tiro y se había olvidado de sí misma para pensar solamente en el hombre que, por salir en su defensa, había expuesto su vida generosamente.


  Levantándose como un gato rabioso, corrió hacia el sitio donde el muchacho había caído y al cual estaban recogiendo entre varios.


  Ella avanzó para situarse junto a él, clamando:


  —¡ Loke! ¡ Loke! ¡ Dios mío! ¿Por qué se expuso así?


  El muchacho, pálido, desencajado, con la boca contraída por el dolor, aún tuvo ánimos para iniciar algo que quiso ser una sonrisa y murmuró:


  —Si no lo hacía por usted, ¿por quién lo iba a hacer? Prometí a Bridge velar por usted y... no pude hacer más.


  Lo trasladaron al interior del garito, donde entre varios intentaron contener la hemorragia y hacer algo por él, mientras el médico podía ser avisado.


  Tutin, que estaba rojo de rabia, exclamó:


  —Esto no puede ser. Ese salvaje me va a arruinar si alguien no acaba con él antes. Bem, sal por la puerta trasera y vete en busca del médico. Ten cuidado no pasar por delante de la puerta, no sea que esté emboscado como los tigres y te clave a tiros.


  El empleado se apresuró a cumplir la orden, mientras Loke, tumbado sobre un sofá, se mordía los labios hasta hacerlos sangrar, en tanto un cliente que había rasgado sus ropas le aplicaba compresas para contener la hemorragia.


  Polly, alocada, no hacía más que preguntar:


  —Por favor, díganme, ¿es grave?


  Tutin trató de separarla diciendo:


  —Quizá no lo sea, muchacha, pero eso sólo debe decirlo el médico. Creo que es mejor que salgas de aquí y te vayas a tu cuarto.


  —No me iré de su lado, haré cuanto sea preciso y esté en mi mano, pero no le dejaré. Fue el único que tuvo arrestos para defenderme contra los zarpazos de esa fiera y esto es algo que yo no olvido. Creo que me moriría de dolor si le costase la vida haber salido en mi defensa.


  —Está bien, muchacha—gruñó Tutin—. Haz lo que te parezca, porque yo ya soy el primero que no sé qué hacer. ¿Dónde diablos se habrá metido Bridge, que era el único que podía haber evitado esto?


  —Bridge—exclamó la muchacha—. ¿Dónde está el señor Bridge?


  Tutin, olvidando la promesa hecha al tahúr, exclamó furioso:


  —¿Yo qué diablos sé? Me dijo que tenía que ir a resolver un asunto a Trinidad y...


  Polly, creyendo enloquecer al oírle, le asió por los brazos y, como loca, clamó:


  —No. Dígame que no ha ido a Trinidad...


  —¿Y por qué voy a decir que no ha ido? Fue allí si no me engañó, aunque... Bueno, no sé por qué demonios he dicho nada, porque me rogó que me lo guardase para mí.


  Polly se dejó caer sobre un asiento sollozando, y Tutin, extrañado, se acercó a ella, preguntando.


  —Pero, ¿qué te sucede para que te pongas así.


  —¡Dios mío! Fue a Trinidad, claro... por algo me preguntó... ¡Santo Dios, cuántos disparates he cometido y cómo estoy poniendo en peligro la vida de las dos únicas personas que me han tratado con humanidad!


  —¿Se puede saber qué dices?


  —Nada, no digo nada, pero que Dios se apiade de mí y me lleve de modo fulminante si por mi causa el señor Bridge o Loke pierden la vida. No me lo perdonaría nunca y mi conciencia me estaría remordiendo eternamente.


  Tutin adivinó que algún secreto unía de momento al tahúr con aquella extraña mujer, pero no tenía el ánimo para meterse en historias y prefirió no insistir. La dejó sollozando amargamente para recibir al médico, que llegaba en aquel momento.


  Cuando el viejo doctor echó un vistazo a la herida movió la cabeza diciendo:


  —Aquí no puedo hacer nada. Tendrán que llevarlo a mi casa porque tiene la bala alojada en la herida.


  Polly se levantó como movida por un resorte y, acercándose al doctor, clamó:


  —Doctor, por lo que más quiera, dígame si es mortal la herida.


  El médico la miró intensamente y luego, con un gesto amistoso, repuso:


  —No puedo asegurar nada, señorita, pero... quizá por el sitio donde la recibió sólo le cueste un mes de cama. De todas formas lo sabré dentro de un rato.


  Se dispuso el traslado del herido a la morada del médico. Alguien advirtió:


  —¿No estará ese tipo aún ahí fuera esperando?


  —Pues... quizá se haya ido ya.


  Polly, valientemente, se adelantó y con decisión salió al vano de la puerta, quedando erguida en el hueco luminoso. Buceaba las sombras buscando al pistolero, pero no lograba descubrir nada.


  Se volvió diciendo:


  —Que salgan. Yo iré delante.


  Acomodaron a Loke en un sillón que tomaron entre dos y se dirigieron a la salida. Polly cubría el cuerpo del herido con el suyo propio y alguien comentó:


  —Es valiente la muchacha. De haber estado fuera ese tipo, ha podido cargársela impunemente.


  Pero nada sucedió y diez minutos más tarde Loke entraba en casa del médico.


  Polly, tras el herido, advirtió:


  —Yo me quedo, doctor, si necesita ayuda dígamelo, que estoy dispuesta a hacer lo que pueda y lo que no pueda. Ese hombre se ha jugado la vida por defenderme y cuanto yo haga por él será poco.


  —Bien, muchacha—exclamó el doctor—; es usted valiente, pero su ayuda me servirá de poco. De todas formas, si está decidida, quédese, pero fuera. Su presencia me estorbaría más que ayudarme.


  Y la dejó en un sofá del comedor, mientras él se disponía a intervenir al herido.


  La operación duró más de media hora, tiempo que a Polly se le antojó una eternidad. Con el oído atento, trataba de captar cualquier rumor y hubiese preferido sentir bramar de dolor al joven, antes que verse rodeada de aquel silencio aplastante, que parecía presagiar la muerte.


  Por fin, el médico apareció secándose las manos con una toalla y ella le interrogó con una mirada turbia por las lágrimas. Las palabras no acertaron a vibrar en su garganta.


  El doctor sonrió, diciendo:


  —No se asuste, jovencita. La cosa pudo ser muy grave, pero afortunadamente no lo es. Logré extraerle la bala y creo que con un par de semanas de lecho estará en condiciones de levantarse de nuevo.


  —¿De verdad que no me engaña piadosamente, doctor?


  —¿Por qué había de engañarle, jovencita? Le digo la verdad.


  —Gracias, doctor, es usted un ángel.


  —Con barbas y sin alas; dígame, ¿le interesa mucho el muchacho?


  Ella sintió que una oleada de calor subía a su rostro y, tras un instante de vacilación, repuso:


  —No sé en qué sentido me hace la pregunta, pero si puedo contestar que me interesa, porque sólo él y el señor Bridge me han tratado como podían tratar a una mujer de otra clase distinta. Yo soy una pobre artista de garito a quien por regla general se le mira como lo que representa y ellos... ellos no han sido así. Loke, incluso, se ha jugado la vida por salir en mi defensa cuando un bárbaro miserable me vejaba y atropellaba y eso... no hay interés bastante con qué pagarlo.


  —¡Oh! Cuando el corazón llega a interesarse sí que hay manera de corresponder, pero eso no es cosa mía. Sólo le repito lo que le he dicho: que no es cosa grave si no surgen complicaciones y que el muchacho, a la vuelta de un par de semanas, podrá levantarse.


  —Gracias a usted, doctor.


  —Gracias a que la bala no siguió otro camino peor dentro de su pecho. Ahora conviene que cuando puedan se lo lleven a su alojamiento y que alguien cuide de que en los primeros momentos no se quite el vendaje ni se agite mucho. Por lo demás, pasados un par de días, no habrá cuidado ya.


  —Yo haré que se lo lleven. Iré a pedirle al señor Tutin que mande un par de hombres en su busca. ¿Puedo verle, doctor?


  —Pues... si es que pretende darle las gracias, tendrá que esperar. Perdió el sentido, cosa que me favoreció para trabajar más a gusto y quizá hasta mañana mediado el día no vuelva en sí.


  Ella se resignó. Si Loke no estaba en condiciones de hablar con contemplarle nada adelantaba.


  Y como había algo más urgente que aquello se dispuso a ejecutarlo.


  —Doctor—dijo—, vuelvo al “Dólar de Plata” a pedir al señor Tutin que envíe dos hombres para trasladar el cuerpo de Loke. Estaré de vuelta en seguida.


  Pero el doctor, reteniéndola cariñosamente, dijo.


  —No, muchacha; iré yo. Después de lo sucedido, tú no puedes andar sola por la calle a estas horas. Es mejor que te quedes.


  Y en persona fue al garito a pedir a Tutin que enviase dos empleados para trasladar el cuerpo del herido a su alojamiento.


  Tutin preguntó;


  —¿Cómo está?


  —Mejor que sospeché en el primer momento. Por fortuna, la bala se desvió y no interesó nada importante.


  —Me alegro. Fue una lástima que ese cobarde pusiese como escudo el cuerpo de la muchacha, porque si no lo hace, a estas horas se habrían acabado mis preocupaciones. Loke le hubiese matado y habría mucho menos veneno en el aire. En fin, esperemos a ver si algún otro tiene más fortuna.


  Y al decir esto, pensaba en Bridge.


  Envió los dos hombres, los cuales sobre una manta pudieron trasladar al herido al hotel donde se hospedaba.


  Polly, valientemente, pidió una habitación para ella y se dispuso a quedarse a la cabecera del lecho del paciente.


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  TAHUR... PERO CABALLERO


   


  [image: Image]O se movió Polly en todo lo que restó de noche del lado del herido. Este se agitaba de vez en vez y ella, cariñosamente, le sujetaba las manos para impedir que las llevase al pecho y arrancase el vendaje.


  Cuando el muchacho quedaba tranquilo, ella le examinaba con atención profunda. Era guapo, elegante de líneas y poseía un atractivo que no sabía de dónde dimanaba, pero innegable.


  Algunas veces se preguntaba de dónde procedería, cuál sería su historia y por qué se encontraba sumido en aquel ambiente. Su intuición le decía, que como ella, no era un producto natural de los bajos fondos, sino un náufrago de la vida, afincado en aquellos lugares por instinto de supervivencia como lo era ella. Alguien a quien la vida también había tratado mal, empujándole fieramente, pero sin haber perdido el sentido de la moral siquiera fuese íntimamente.


  Luego, pensaba en Bridge, otro producto exótico en los garitos y una inquietud terrible se apoderaba de ella al trasladar su pensamiento al tahúr. El corazón le decía que se había interesado mucho por ella, que su viajé a Trinidad sólo podía estar relacionado con cuanto le había contado. Conocía a Samuel y le creía capaz de ir a buscarle para pedirle explicaciones del comportamiento que había tenido con ella.


  Pero, ¿por qué aquel interés y aquella exposición de su vida? Bridge no era un hombre en edad de enamorarse de una mujer que podía ser su hija, no se había manifestado con ella de aquella forma. No, en él había un interés más puro que no acertaba a comprender, aunque lo intuía.


  Y sentía una angustia terrible al ponderar que aquel interés le hubiese llevado a desafiar también a la muerte con desventaja para él. Samuel era un hombre temible y, aunque tenía una fe ciega en las cualidades de Bridge, cuando dos fuerzas iguales chocan, nadie puede predecir quién puede repeler a quién.


  Y temblaba de amargura pensando que su fugaz paso por Colorado Springs pudiese ser causa de la muerte de dos hombres, los mejores que había tratado desde que la dureza de la vida le había lanzado a aquel mar cenagoso de los garitos.


  Cuando el sol salió, se ablucionó bien para despabilarse, se peinó honestamente y pidió una buena taza de café. Luego volvió al lado del herido.


  Era mediado el día cuando éste abrió los ojos. El sol entraba por la ventana, llenando la habitación de reflejos dorados, y el muchacho parpadeó con fuerza mirando en derredor, como si no reconociese el lugar donde se hallaba.


  Pero la presencia de Polly pareció decirle muchas cosas, porque, llevándose las manos al pecho, murmuró:


  —Polly, ¿usted aquí?


  —Quieto, por favor, no se toque ahí. El médico me ordenó que vigilase para que no toque el vendaje.


  —El vendaje. ¡Ah, sí! ¡Dios y cómo me escuece!


  —Pues aguante un poco. El doctor asegura que será cuestión de un par de días.


  —¡Ya! Pero, dígame, ¿por qué está usted aquí?


  —Porque había que cuidar de usted y no creo que nadie tuviese más derecho y obligación de hacerlo que yo.


  —Pero usted... ha pasado la noche en vela...


  —¿No debía pasarla en el garito? Aquí siquiera, lo he pasado con más tranquilidad, al menos personalmente. Dígame, Loke, ¿por qué cometió aquella imprudencia?


  —¿Y me lo pregunta? ¿Podía yo consentir que ese monstruo la vejase de aquella forma sin que nadie tuviese un rasgo de valentía para intervenir a su favor?


  —¿Podían hacerlo? Ya vio usted lo caro que le pudo costar su intervención.


  —Porque es un cobarde que presume de valiente. No tuvo agallas para vérselas conmigo de hombre a hombre. Estoy avergonzado de no haber hecho más. ¿Qué dirá el señor Bridge cuando sepa que no he servido para defenderla como él lo hubiese hecho?


  —¿Dónde está el señor Bridge?


  —No lo sé.


  —Sí lo sabe. Tutin me dijo que había ido a Trinidad.


  —No sé dónde ha ido. Sé que tenía que marchar, pero me pidió que no dijese nada. Pensaba volver pronto.      


  —¡Dios mío! ¡A Trinidad! A jugar con la muerte como usted jugó anoche y todo por mi culpa, sí, por mi culpa.


  —¿Qué dice? Él no me dijo que fuese a nada grave...


  —Él no dice nada, él hace. Es un hombre extraño, frío de sangre, pero con un corazón muy grande. Me obligó a contarle ciertos detalles de mi pobre historia y tengo la evidencia de que fue allí a matar a un hombre.


  —¡Polly! —clamó Loke con acento indefinido.


  Ella pareció entender que Loke sospechaba algo especial y, ruborosa, se apresuró a decir:


  —Sí, pero no piense que se trata de ningún amante ni de algo relacionado con eso, es otra cosa. Un drama sentimental que él ha comprendido muy bien.


  —¡Por Dios, Polly! Yo no pienso nada malo, créame. Usted, para mí, es la mujer más buena y noble de la tierra y creo que no encontraré otra mejor. Yo...


  —No se esfuerce. Creo conocerle y sé que es incapaz de disimular sus sentimientos. Se trata de algo horrible y tengo la evidencia que ha ido a eso. ¡ Dios mío! ¿Cómo salir de dudas?


  —No tardará, Polly, se lo aseguro. El señor Bridge es un hombre que sabe lo que hace y hace lo que sabe que puede hacer. Ignoro nada de lo que me habla, pero tenga la seguridad de que, si ha ido a matar a alguien, lo matará, sin que nadie pueda impedirlo.


  —Pero, aunque así fuese, me asusta pensar que, como usted, haya expuesto su vida generosamente por una pobre mujer que apenas conoce y de la que no espera compensación alguna.


  —Es que cuando se hacen las cosas con interés de una reciprocidad no tienen mérito, Polly. Lo noble es hacer algo por deber o humanidad sin buscar la recompensa.


  —Estoy abrumada, créame. Si yo hubiese sospechado que para librarme de un peligro personal iba a venir aquí a crear un doble peligro a quien nada tenía que ver con las vicisitudes de mi vida... Esto es horrible.


  —No se atormente en vano. Bridge volverá sano y salvo, haya o no haya ido a cumplir esa siniestra misión que usted sospecha. Tengo tanta fe en él que creo que aún no se ha fundido la bala que deba alcanzarle.


  —Dios le oiga, es lo que pido.


  —Y lo que siento yo es estar aquí clavado para no poder imitarle e ir en busca de ese cerdo de Guy. Tendré que esperar quién sabe el tiempo y mientras eso no llegue me sentiré devorado por la rabia.


  —No, por Dios, usted no puede exponerse nuevamente.


  —Tengo que hacerlo, aunque no fuese por usted, por mí. He quedado vencido por él, pero con malas artes, y tengo que demostrarle que, de igual a igual, no le tengo miedo ni es tan fácil deshacerse de mí. Cuando cure...


  —¿Quiere no hablar de eso?


  —Tengo que hablar, aunque sospecho que llegaré tarde.


  —¿Por qué?


  —Porque si algo faltaba para que la paciencia del señor Bridge se acabe con respecto a Guy, lo de anoche colma la medida. Sé que por lo que hizo con usted y lo que hizo conmigo no perderá un minuto en buscar a Guy, aunque sea en el infierno, y acabará con él. Le conozco de sobra para saber que no estoy equivocado.


  Polly se sintió abrumada. Desde que había llegado a Colorado Springs todo en derredor de ella había sido violencia, sangre vertida, tronar de armas, cadáveres y vejaciones. El estallido de las pasiones salvajes que no admitían freno en aquellas latitudes.


   


  * * *


   


  A primera hora de la tarde del siguiente día, Bridge, bien ajeno a la tragedia que se había desarrollado en su ausencia, llegó a Colorado Springs, y como para alcanzar el hotel tenía que pasar por delante de “El Dólar de Plata”, aprovechó para hacer una visita.


  Confiaba en que su ausencia hubiese aplacado los ánimos y nada grave hubiese sucedido.


  Tutin estaba levantado y furioso. Polly se había negado rotundamente a trabajar, en tanto Loke necesitase asistencia, y aquella noche se veía amenazado con carecer de atracción en el local.


  Cuando vio aparecer al tahúr, le saludó furioso, diciendo :


  —¿Dónde diablos anda usted metido tanto tiempo, Bridge?


  —He estado muy ocupado, Tutin—repuso—. Primero tuve que buscar a un hombre para matarle y después... realizar una gestión que me interesa mucho.


  —¿Conque a matar a un hombre?


  —Sí, y si le interesa saber quién era le diré que se trataba de Samuel Andrews.


  —¡Diablos del infierno! ¿El dueño de “La Bola de Marfil”?


  —El mismo. Ahora no es más que un poco de carne podrida.


  —Bien, pues... no sé qué interés tendría usted en matar a Samuel, pero a mí me hubiese interesado más que estuviese aquí anteanoche a ver si hubiese podido hacer lo mismo con ese fantasma de Guy Cannan.


  Bridge se estremeció al oírle y preguntó con voz velada:      


  —¿Qué dice? ¿Es que Guy vino y... cometió alguna nueva canallada?


  —Cometió varias. Primero debió decir algo insultante a Polly, porque ésta le cruzó la cara. Luego, quiso sacarla a rastras a bailar, y cuando ella se defendía, apareció Loke revólver en mano desafiándole. Guy fue tan vil que puso a la muchacha como escudo para que Loke no pudiese disparar y lo hizo sobre él, hiriéndole, luego, protegiéndose con la muchacha, llegó a la puerta y desapareció.


  Bridge había palidecido al oír el relato. Temblorosamente preguntó:


  —Loke, ¿está grave?      


  —Pues... no mucho, pero tiene para unos días. El caso es que todo esto me ha creado un conflicto. La muchacha se ha constituido en enfermera del herido y se niega a trabajar mientras él esté en cama, y su mesa quedó vacía. Iba a buscar quien se hiciese cargo de ella, pero ya que usted ha vuelto...


  —Es igual. Puede adjudicársela a quien quiera, porque no la explotaré más. Cuénteme al detalle todo lo sucedido.


  Tutin amplió el relato, que Bridge escuchó tenso, pero sereno. Cuando estuvo bien informado, comentó:


  —Un bonito suceso, sí, y es lástima que yo no estuviese, pero nunca es tarde. Dice usted que Loke no está grave.


  —El médico dice que será cosa de dos semanas.


  Bridge consultó su reloj y dijo:


  —Son las tres, hasta cerca de las ocho hay buena luz y se puede ver bien. Creo, que en cuatro horas se puede dejar solucionado este asunto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que voy a matar a Guy y no le concedo de vida más que hasta las siete.


  —¿Cree que le encontrará?


  —Creo que le obligaré a que me busque.


  Llamó a uno de los clientes qué se hallaba sentado ante una mesa y, ofreciéndole un billete de veinte dólares, le dijo:


  —¿Te lo quieres ganar, Sam?


  —¡Diablo! Eso no se pregunta.


  —Tu trabajo es sencillo. Recorre todas las tabernas y locales del centro y deja dicho que si llega Guy, le digan de mi parte que a las siete en punto le espero en esta calle para matarle, o que me mate. Que no se esconda como las ratas, porque, entonces iré a sacarle de su agujero por cobarde. Propaga bien esto como te lo digo, para que todo el mundo se entere. Alguien se lo hará saber y le obligará a dar la cara una vez en su vida.


  Tutin no dijo nada, pero aprobó la idea. Con tal de que suprimiesen aquel peligro para él, cuanto se hiciese le parecía bien.


  —Apruebo su idea, Bridge, aunque Guy es peligroso.


  —Esta tarde a las siete lo sabremos.


  —¿Qué hará usted en tanto? ¿Va a ver a Loke?


  —No, no quiero que sepan que estoy aquí. Iré a verle después o... ya no le veré nunca. Voy al hotel a almorzar, porque traigo un hambre devoradora.


  Y abandonó el garito con la tranquilidad del hombre que confía en su fuerza y su razón y no teme nada,


  Sam cumplió el encargo con rapidez. Sin perder minuto, iba visitando locales y dejando el recado a dueños y empleados, y así, antes de las cinco de la tarde, todo el poblado estaba enterado del reto y sentían la trágica curiosidad de saber qué decidiría Guy.


  Este, que había dormido hasta cerca de las seis, cuando abandonó su hospedaje se encaminó a la taberna más próxima a saciar su sed de alcohol, pero apenas entró en el establecimiento y se acercó a la barra, el dueño le dijo:


  —Guy, por el poblado anda un demandadero de Bridge dejando recado en todos los locales para que te digamos que a las siete te espera en la calle principal para matarte, y que si eres tan cobarde que no acudes, te buscará en tu agujero y te sacará a balazos.


  Guy saltó como un muelle, bramando:


  —Si Bridge está dispuesto a verse frente a mi revolver le daré ese gusto, porque yo no soy de los que necesitan que los busquen más que una vez. A las siete iré a su encuentro y no ha podido decidir algo que me agrade más. Puedes hacerlo saber por si alguien ha dudado de que acepto su reto.


  Y se bebió un buen vaso de whisky.


  A esa hora poco más o menos, Bridge abandonaba el hotel para volver al “Dólar de Plata”. Había dejado arreglados sus asuntos por si la muerte estaba escrita para él en alguna onza de plomo y decidió esperar allí el momento del duelo.


  Poco a poco, la anchísima calzada se iba quedando desierta, los vecinos tomaban posiciones donde creían que podrían ver algo sin exposición y los establecimientos se llenaban de gente para estar próximos al lugar del duelo.


  Casi todos cerraron momentáneamente sus puertas para evitar imprudencias de los que se albergaban en ellos y momentos antes de las siete, la desolación en la calleja era absoluta


  Bridge, tranquilamente, abandonó la taberna y salió a mitad de la calzada.


  Aún no había aparecido Guy. El tahúr levantó la vista y miró a lo largo de las fachadas del lado izquierdo. En una de ellas se levantaba el hotel donde en aquel momento Polly y Loke estarían juntos, muy ajenos al drama que se iba a desarrollar de modo inmediato.


  Hasta que por el esquinazo de una calleja asomó levemente una cabeza que miró hacia la parte alta. Cuando descubrió que Bridge se hallaba en el centro de la calzada se retiró vivamente, no sin que el tahúr lo advirtiese.


  Tensó, esperó. Si era Guy, ya había sonado la hora en que debía comparecer, pero, aunque estaba seguro de que se trataba de él, no apareció.


  Bridge miró a derecha e izquierda. A su espalda, tenía la salida de un callejón muy próximo a él y el instinto le advirtió del peligro. Si Guy se había asomado por la parte baja fijando su posición y no comparecía, tenía que sospechar que tratase de dar un rodeo para sorprenderle por aquel otro vano y cazarle alevosamente.


  Audazmente descendió hasta alcanzar el callejón por donde se había asomado Guy. Si todo había sido una equivocación suya, se exponía a que estuviese tras la esquina y disparase antes de que pudiera descubrirlo.


  Pero cuando, revólver en mano, dio frente a la calleja ésta se hallaba desierta. Su primera sospecha era la que valía. Y girando veloz el cuerpo, dio vista a la parte alta y empezó a avanzar con la mirada fija en el esquinazo de la otra calle.


  Y cuando de nuevo había ascendido y se hallaba a medio camino, surgió de un salto Guy buscándole en el lugar que creía debía hallarse. Su equivocación fue fatal, pues cuando comprobó que no estaba allí y sí en otro sitio, ya el veloz revólver de Bridge había disparado y el pistolero recibía un tiro en un muslo, cayendo a tierra. Al hacerlo, clavó la mano izquierda en el polvo y trató de alcanzar a Bridge. Nuevas detonaciones vibraron, esta vez por ambos peleadores, y Guy, con un rugido impresionante, acabó de morder el polvo con el brazo extendido y el revólver aún empuñado.


  Los dos proyectiles que había conseguido disparar no lograron rozar a su enemigo, porque disparó forzado, sin calma y bajo el dolor del primer balazo.


  En cambio, Bridge había aprovechado los tres tiros. Tres onzas de plomo que habían dado fin a la turbulenta vida del indeseable.


   


  * * *


   


  En aquellos momentos, como el tahúr había supuesto, Polly y Loke conversaban en la alcoba del herido. El tema de su conversación con Bridge, por quien ambos sentían en aquellos momentos honda inquietud.


  Durante una breve pausa en el diálogo, sin saber por qué, se miraron con extrañeza y Polly comentó:


  —Qué extraño. ¿No se ha dado cuenta, Loke?


  —¿De qué, Polly?


  —Del silencio que reina por ahí fuera. Parece como si la calle hubiese quedado desierta.


  —Pues, sí; no llegan ruidos a pesar de la hora. ¿Por qué?


  Polly se levantó del asiento para asomarse a la ventana, y cuando avanzaba, vibró una detonación.


  La joven se echó hacia atrás asustada y Loke gritó:


  —No se asome, Polly, no se asome. Podían colocarle una bala. Alguien se pelea ahí abajo y por eso era el silencio. Espere a que acabe. ¿Quién será?


  Polly dudó, y en aquel momento, dos dobles disparos, casi simultáneos, restallaron. Después nada.


  Y sin poder contenerse, se asomó a la ventana como impulsada por un extraño presentimiento.


  Un grito indefinido salió de su garganta:


  —¡Oh, Loke! Es el señor Bridge. Sí, él; le veo con el revólver en la mano y allí... un hombre caído. ¡Dios de Dios! ¿Qué sucede?


  Loke, con voz ronca, clamó:


  —Retírese, Polly. Si Bridge está bien y alguien ha caído bajo su revólver, no puede ser otro que Guy. Lo había presentido.


  Pero la muchacha, alocada, olvidando al herido, corrió hacia la salida, descendió como un pájaro por la escalera y salió a la calzada gritando:


  —¡Señor Bridge! ¡Señor Bridge!


  Este, que dada la inmovilidad de Guy comprendía que ya no era enemigo, al sentir la llamada de la muchacha, enfundó el revólver y se volvió. Ella llegó a él y, abrazándole convulsamente, gimió:


  —¡Oh, qué miedo, Dios mío! ¿Por qué...?


  —Cálmate, se trataba de Guy y esto era inevitable. Lo que siento es no haber estado aquí la otra noche para haber acabado con él antes. ¿Cómo está Loke?


  —Bien, bien. ¡Oh, le había olvidado y le dejé...!


  —Ve a su lado, muchacha. Es capaz de levantarse y no le conviene. En seguida soy con vosotros.


  Polly, asustada, temiendo que Loke hubiese cometido una imprudencia, corrió de nuevo a la habitación, mientras Bridge se veía rodeado de curiosos que le felicitaban, entre ellos Tutin, quien satisfecho decía:


  —Ya era hora de acabar con esta pesadilla, Bridge.


  —Sí, pero usted no lo ha hecho a pesar de lo que le ha perjudicado. En fin, esto se acabó. Perdonen, pero tengo algo urgente que hacer.


  Y cruzando la calzada, penetró en el hotel y subió al dormitorio de Loke.


  Sus miradas se cruzaron y el tahúr exclamó:


  —¿Cómo te va, muchacho? Supongo que con una enfermera así dará hasta placer recibir una onza de plomo.


  —Recibirla no causa placer, pero verse atendido después, sí. ¿Conque fue Guy?


  —¿Quién otro podía ser, Loke?


  —Claro, pero lo siento. Hubiese deseado ser yo...


  —¿Qué más da quién lo hizo? La cuestión es el resultado.


  —¿Cuándo llegó usted, que ha resuelto esto tan pronto?


  —Llegué a las tres, me informaron en el acto y mandé un aviso a Guy citándole a las siete.


  Polly, pálida y nerviosa, avanzó hacia él y, suplicante, exclamó:


  —¿Por qué me ocultó que iba a Trinidad?


  —Pues bueno, porque lo pensé después de dejarte...


  —Por favor, ¿a qué fue?


  —A arreglar un pequeño asunto. Había un tal Samuel que me estorbaba y fui a quitarlo de mi paso.


  —¿Es que... murió?


  —Murió, Polly; mejor dicho, Jenny. De aquí en adelante te llamarás como es de ley, porque tus andanzas por los garitos han terminado.


  —Señor Bridge. Yo no puedo renunciar a eso. Yo...


  —Escucha, Jenny, tú has muerto como artista de garito porque yo así lo quiero. Me preguntarás cuál es mi derecho a imponerte mis ideas y para eso te diré sólo una cosa. Mi verdadero nombre es Max Contor.


  —¡Mi tío!


  —Tu tío Max, el que tanto amó a tu madre y quebró su vida por aquel amor imposible. El que estuvo buscándoos cuando supo que mi hermano había muerto y no logró hallar una pista vuestra.


  La muchacha lloraba en brazos de su tío ebria de felicidad por aquella revelación. Se creía sola y abandonada en el mundo, y cuando mayor era su desolación, el destino ponía a su paso la única persona que podía velar por ella y prestarle el consuelo que necesitaba.


  Y la joven, con acento reconcentrado, murmuró.


  —Dios es misericordioso, tío.


  —Sí, creo que lo es. Yo he sido un poco descreído, pero para todo hay tiempo, lo mismo para matar hombres que para recobrar la fe.


  Loke, que no salía de su asombro, exclamó:


  —Señor Bridge. Mejor dicho, señor Contor, ¿qué significa esto?


  —Muchas cosas, Loke, pero ya hablaremos de ellas. Lo principal es que te cures.


  —Sí, claro, pero yo... ahora... ustedes se irán y yo... yo...


  La voz se estrangulaba en su garganta. Polly le miraba con angustia y miraba a su tío. Este miró a su vez a los ojos de la muchacha y exclamó:


  —¿Tú crees que le podemos dejar... abandonado?


  —No, tío, ¿por qué? Él se portó maravillosamente.


  —Pero, ¿qué podemos hacer con él? ¿Para qué va a servimos? ¿Crees que podría servir para marido?


  —¿De quién?


  —¿Y me lo preguntas tú?


  Ella bajó los ojos ruborizada y musitó:


  —Tío, eso es él quien puede contestar.


  —Entonces que conteste. ¿Qué dices tú, Loke?


  —¿Yo? ¿Qué voy a decir yo, si estaba deseando poder decirlo, pero con la seguridad de que sería aceptado?


  —Pues creo que este asunto ha quedado resuelto. Cuando te cures saldremos de este maldito infierno y os casaréis.


  —No podrá ser tan pronto—clamó, dolorido, Loke—. Yo tengo poco dinero, necesito empezar a trabajar en algo, ganar lo suficiente, encontrar un hogar...


  —¿Un hogar? Yo tengo para ti el mejor.


  —No, eso no. No quiero deberle a usted todo. Mi obligación es fundarlo yo mismo, ganármelo honradamente y poseer el orgullo de que sea obra mía. Por mucha prisa que sienta en casarme, el deber me aconseja esperar. Jenny es joven y puede esperar un poco.


  —No esperará nada, porque como te he dicho, ese hogar te está esperando.


  —¡No!


  —Sí, es una preciosa granja la cual regentarás. En ella hay espacio suficiente para los dos, y dos corazones que han sufrido mucho se sentirán embriagados de felicidad cuando os vean entrar por la cerca, cogidos del brazo, aureolados por el amor y, sobre todo, cuando a ti te vean volver regenerado y convertido en el hombre que nunca debiste dejar de ser..., aunque esto te lo diga quien, no ha predicado con el ejemplo.


  Loke había quedado pálido como un muerto al oírle. Con voz estrangulada murmuró:


  —Señor Contor, por todos los santos, no me haga concebir ilusiones que pueden ser falsas. ¿Es que quiere decir que confía en que mi padre me perdone y me acoja con los brazos abiertos?


  —Loke, tu padre cuenta las horas que estás tardando en volver a los brazos de los tuyos. Como estaba cerca de Yankee, decidí acercarme y pulsar el ambiente y la solución no pudo ser más feliz. Tu padre me creyó en todo lo que le dije y ¿qué podía hacer si no era perdonar con la promesa de un arrepentimiento sincero? Allí había dos viejos unidos por el dolor y el recuerdo, pero muy fríos de cariño recordando al hijo extraviado.


  Loke estalló en sollozos de emoción, y Jenny, tan emocionada como él, se acercó al lecho diciendo:


  —Loke, repórtate. Puede hacerte daño a la herida, y si en algún momento has podido tener amor a la vida, ninguno como éste. Tú y yo acabamos de nacer a ella, porque un hombre de corazón nos abrió a balazos las puertas de la gloria.


  —¿Qué otra cosa podía hacer un tahúr? —replicó Bridge con cierta amargura.


  —¿Tahúr? Bueno—repuso Jenny—, pero caballero sobre todo.


  La joven se separó del lecho y abrazando a su tío le besó en la frente. El sintió que dos lágrimas corrían por sus mejillas y declaró con vergüenza:


  —He llorado mucho, pero por sentimientos egoístas. Nunca creí poder llorar de felicidad por algo que no encierra egoísmo personal en mí.


   


   


  FIN
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